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  ¿Desertor?


  Diario de un desertor es un título que puede inducir a confusión entre lectores no conocedores de la política migratoria cubana. Corea del Norte es hoy el único lugar del planeta que parece compartir con Cuba la prohibición a ejercer el derecho a entrar y salir libremente del país donde se nació, consagrado por el Artículo 13 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, de la cual Cuba es signataria desde 1948.


  Conceptos como “permiso de entrada” o “permiso de salida”, comunes a virtualmente todas las legislaciones de los llamados países socialistas antes de la caída del Muro de Berlín, han desaparecido incluso en China y Vietnam, donde persisten regímenes políticos monopartidistas. Casi nadie recuerda ya que el Artículo 9 de la Declaración de Derechos Humanos prohíbe el destierro, y pocos saben que el llamado primer país socialista de América Latina continúa desterrando a cientos de miles de ciudadanos a quienes se les estampó un sello en sus pasaportes que reza “salida definitiva del país”.


  Esa legislación migratoria estalinista actúa como un extraño indicador de eficiencia de aquellos administradores de instituciones estatales encargados de tramitar los “permisos de salida” de sus empleados, cuando estos deben viajar a un congreso o a algún asunto oficial. Su gestión administrativa se mide también por el número de personas que “se les hayan quedado” fuera del territorio nacional, cuando aprovechan la oportunidad de una “salida autorizada”. A un director de empresa que tenga en su haber un grupo creciente de “quedados” se le ve con desconfianza, y el hecho se registra como una señal de su falta de confiabilidad política y de escasa eficiencia administrativa. Por ese motivo, muchos deciden enviar a esas misiones, no a los empleados más capacitados, sino a los más “confiables”. La selección se realiza principalmente entre los que se perciben incapaces de considerar la aventura migratoria como opción de vida, no entre los de más talento profesional.


  “Quedado” es equivalente a “desertor”. Nadie piensa que Rubén Blades –candidato presidencial en Panamá, y a la vez residente en Estados Unidos y actor de Hollywood– es un “quedado”, porque nunca tuvo que pedir un permiso de salida o de estancia en el exterior al gobierno de su país. Pero el Duque Hernández –estrella cubana del baseball en la Isla y con los Yankees de Nueva York– es un “desertor”. Los desertores reciben el trato de desterrados, y solo pueden visitar el país donde nacieron por un mes, extensible a tres –pagos mediante si el gobierno cubano les otorga el salvoconducto pertinente denominado “permiso de entrada al país”. Esa posibilidad se considera un gesto de generosidad de las autoridades hacia los súbditos que sufren destierro. Se trata de una política similar a la que practicaban los mandos coloniales hacia algunos independentistas, entonces también desterrados, cuyas ideas subversivas querían alejar de la isla para evitar contaminaciones ideológicas.


  Pero en el siglo XXI, como en el XIX, no todo desterrado puede ser acreedor de ese gesto magnánimo. Los consulados y embajadas monitorean el comportamiento de los “quedados”. Si al vivir en una sociedad abierta deciden ejercer sus derechos de pensamiento, asociación y expresión para criticar el estado de cosas que los llevó a emigrar, pueden ser incluidos en una extensa “lista negra” de personas a quienes se les niega el permiso de entrada sin necesidad siquiera de mediar explicación. Una vez que alguien forma parte de ese listado, las autoridades cubanas no se conmoverán por el hermano próximo a morir de cáncer o por la madre de edad avanzada que hace décadas no abraza a su hijo. La Habana no cree en lágrimas, y tampoco se siente obligada a dar explicaciones cuando le niega el derecho de entrar a su país a un “desertor”. Se supone que el afectado, mejor que nadie, debe saber que es su mala conducta la que obliga a ese merecido castigo. Basta con informarle: “solicitud denegada”.


  Si bien, para guardar las formas, otras libertades universales como la de expresión y asociación son reconocidas por la Constitución “socialista” de 1976 –y rápidamente acotadas por una explicación complementaria que detalla que solo podrán ser ejercidas en favor del régimen existente–, lo concerniente a la libertad de circulación ni siquiera se menciona en el texto de esa Carta Magna.


  El gobierno cubano asegura a sus simpatizantes que se ve obligado a insistir en esta política restrictiva a la libertad de movimiento para impedir el “robo” de cerebros. Pero historias como las que narra este libro demuestran que los cerebros se malgastan, y finalmente son expulsados por un régimen de gobernabilidad que, después de invertir millones en formación de capital humano, impide la libertad para crear riquezas, y destierra a las personas emprendedoras que se resisten a dilapidar vida y talento vegetando en un sistema ineficiente.


  Acusar a Alberto González de “venderse como mercenario al oro del imperio”, como el gobierno cubano acostumbra presentar estos casos ante sus dogmáticos seguidores extranjeros es, más que una infamia, una incomparable estupidez. El autor de este Diario no hacía nada diferente a los millones de migrantes latinoamericanos que buscan asegurar en otras tierras el sustento de sus familias y un futuro más prometedor para sus descendientes. No lo esperaba un alto salario, empleo seguro, ni compensación de la CIA en el gélido aeropuerto canadiense donde presentó su solicitud de asilo, solo una angustiosa incertidumbre respecto al porvenir.


  Rodeado de nieve, hielo, y temperaturas brutalmente frías para alguien que residió siempre en un país tropical, separado de su familia y sin saber si algún día lograría reunificarse con ella –impedírselo por al menos un período de cinco años es parte del castigo impuesto a los desertores– Alberto solo tenía una maleta. A ello sumaba el capital invisible de su voluntad de ser libre y el talento que, a pesar de la formación profesional que el régimen le había facilitado, no había podido desarrollar ni poner al servicio de la prosperidad nacional y la de su familia. La ausencia de libertades básicas –incluyendo las civiles y políticas–lo hacía imposible. Su cerebro no fue “robado” por nadie, sino malgastado primero y desterrado después por un sistema que el propio Fidel Castro confesaría décadas más tarde “no funciona”, pero que tampoco decidió nunca cambiar de manera sustantiva.


  Su solicitud de asilo político en un país democrático era justa: el régimen imperante en Cuba bloqueaba –y sigue bloqueando– derechos elementales y, al hacerlo, condenaba a su familia –y a la nación– a una eterna y creciente pobreza.


  Alberto, simplemente, necesitaba ser un hombre libre, para poder emplear a fondo su talento en crear prosperidad personal y social. Su vida es evidencia empírica del estrecho vínculo existente entre la libertad y el desarrollo humano, cuyo estudio desde una perspectiva académica hizo que el economista Amartya Sen recibiera en 1998 el Premio Nobel.


  Sen llegó a la conclusión de que “ninguna hambruna sustantiva ha ocurrido en un país independiente y democrático con relativa libertad de prensa”. Cuando en 1990 Alberto descendió por la escalerilla del avión con la idea de solicitar asilo a las autoridades canadienses, ya intuía la verdad que encerraba esa frase. Casi dos décadas más tarde, en su calidad de copropietario y director ejecutivo de una exitosa compañía con contratos multimillonarios en varios países, la ha confirmado de modo fehaciente.


  Juan Antonio Blanco 
Ottawa, Canadá
Mayo 2012


   


  


  La gran decisión


  Viernes 19 de octubre de 1990 


  El viernes 19 de octubre de 1990 se inició una nueva etapa en mi vida, o mejor dicho, en la vida de mi familia, puesto que ese día tomé la gran decisión de pedir asilo político en Canadá, fundamentalmente por mis hijos Mirielle y Jorge Alberto, para que no continuaran viviendo en un país donde el requisito obligatorio para desarrollarse como persona implica tener día a día dos caras, una para utilizar con los amigos y la familia, y la otra para representar la comedia en el trabajo, en la escuela, en el barrio…., y hacerles creer así que uno simpatiza con el sistema.


  No fue nada fácil tomar “la decisión”. Llegamos a Gander a las 3:30 a.m. (hora de Cuba). El vuelo fue normal, casi 4 horas y media de La Habana a Gander. Me tocó viajar con Ismael y Sergio, dos viejos conocidos. Al primero hacía tiempo que no lo veía –iba de viaje a Bulgaria–, y Sergio viajaba conmigo a Moscú. Todo el tiempo de espera en el aeropuerto fue espantoso para mi cerebro, pues pensaba en los “pro” y en los “contra”, en Miriam, mi esposa; en los muchachos, en mi madre y en todo el mundo; me volvía literalmente loco. Trataba de concentrarme y no lo lograba. Cuando a las 5:00 a.m. (hora de Cuba) llamaron a los pasajeros para continuar el viaje, me aparté del grupo, dejé que la gente avanzara, y como un autómata di media vuelta y bajé por la escalera contraria. Me acerqué a un funcionario del aeropuerto y le dije en aquel inglés mío que más parecía chino: “Mr., I want to stay here!” –en ese momento me pareció mentira estar haciendo eso, pues una extraña sensación de irrealidad me invadió–. El señor me indicó que me sentara a un extremo del salón, y a los pocos minutos llegaron dos oficiales de Inmigración, que me trasladaron a un cuarto donde se encontraban otros tres jóvenes, uno cubano y los otros dos soviéticos. A partir de ese momento, Rafael Bernal –que ese era el nombre de mi compatriota– se convirtió en mi principal compañero de tribulaciones en Inmigración.


  Le pedí al oficial de Inmigración que le hiciera llegar el dinero para la estancia en Moscú a Sergio al avión, pues realmente me apenaba grandemente que él y Vladimir –otro compañero que también iba con nosotros a la U.R.S.S.– pasaran aprietos por mi culpa, ya que todos los cheques estaban firmados por mí, y le di también los “tickets” de mi maleta al oficial.


  Luego de cierta espera, llamaron a los soviéticos para los trámites, mientras yo seguía “en el aire”. Así las cosas, comencé a conversar con Bernal, y me enteré que era nada menos que el diseñador del grupo de Robaina (Robertico), el artífice de los slogans de la Unión de Jóvenes Comunistas (U.J.C.), como “31 y p’alante”, “Somos felices aquí” –alguien escribió debajo de este: “Imagínate allá”–, etc., etc.; ¡tremenda ironía!, hasta que al fin nos llamaron para los trámites de rigor.


  Nos explicaron que estaríamos en Gander –bajo la tutela de Inmigración por supuesto– en el Fox Moth (Motel de la zorra), y que después nos llevarían para St. John, la capital de Terranova –una ciudad con una colonia de cubanos–, donde tendríamos que esperar por la legalización de nuestra entrada al Canadá. “En St. John les daremos también algo de dinero y un apartamento donde vivir, pero en todo ese tiempo de espera no podrán estudiar ni trabajar”, nos advirtieron.


  Pasamos entonces a la aduana para la revisión del equipaje. Cuando abrieron mi maleta, yo llevaba dos paquetes que me habían encargado en La Habana para que los entregara en Moscú, y en uno de ellos estaban unos sobres con un polvo blanco que yo estaba seguro de que eran sales digestivas, pero los aduaneros llamaron a los expertos en drogas, quienes analizaron el contenido de los sobres y dijeron que era cocaína, pero que por las dudas había que enviarlo a un laboratorio especializado –¡tremendo lío!–. Les expliqué que era un encargo para Moscú, que los sobres no eran míos, y leí entonces la carta de la mujer que me había dado el paquete para el marido, donde le mencionaba los papelillos–en medio de un detallado y pornográfico recuento de todas las proezas amatorias que habían realizado durante su visita–, pero, ¡coño!, sin decirle de qué carajo eran. María, la intérprete de español que me destinaron –una ecuatoriana residente en Terranova desde hacía veinte años–, me ayudó bastante, pero el problema continuaba sin aclararse.


  Vino entonces un oficial de la policía. “Está bajo arresto”, me dijo. Le conté nuevamente la historia, y me notificó que tenía derecho a un abogado, que resultó ser una dama. María habló con ella, quien le informó que la misma declaración que le había hecho a la policía podía servirme, si era verdadera, lo cual confirmé.


  La atención para conmigo fue asombrosa; un trato perfecto. Me preguntaron si tenía hambre, y yo les contesté que solo quería un café, y al rato me trajeron el café acompañado de un suculento almuerzo, pero yo realmente no tenía apetito. Luego me tomaron fotos y las huellas dactilares.


  Guardaron los sobrecitos y las cartas, ya que las sales biliares iban a ser enviadas a Ottawa para que las analizaran, por lo que todo dependía del resultado de dicho análisis. Como yo estaba seguro de que el polvo blanco no podía ser lo que decían, tuve que resignarme a esperar los resultados con paciencia.


  Un taxi me llevó al motel. En la carpeta me dijeron que estaba en la 131, con Bernal; una habitación normal, pero confortable, con un televisor en colores, una mesita para escribir y dos camas. Como Bernal no estaba, arreglé mis cosas y traté de tomarlo todo con calma, pues he pensado mucho, y el mal rato del aeropuerto me ha dejado muy abatido.


  Por suerte llegó entonces Bernal y se alegró mucho de verme –es un muchacho bueno, conversador, servicial; creo que vamos a ligar bien– y me dijo que la comida será a la seis
–todavía faltaban 5 minutos para esa hora–.


  En el restaurant me encontré a varios cubanos que estaban allí comiendo, uno de ellos es Tony –no recuerdo su apellido–, que trabajaba en la Junta Central de Planificación (JUCEPLAN), y que estuvo una vez en la Planta de Cloro Sosa, en Sagua la Grande, donde yo trabajaba; en total eran 12 cubanos, 4 soviéticos y un grupo de chinos. Me aclimato al pequeño grupo.


  Después de comer llamé a Luisa, la esposa de mi cuñado José Antonio, a New Jersey, quien me dijo que este aún no había llegado del trabajo.


  Me bañé.


  Primer gran “gorrión”. Me sentía muy mal. Me recuperé después de hablar con Rafael Carballo, amigo de Miriam desde el preuniversitario, quien en conclusión me dijo que lo que hice fue lo mejor –él la pasó mucho peor, pues salió de Cuba en 1980 por El Mariel, y de Miami se fue para Edmonton, en la provincia de Alberta, y ya tiene su vida hecha–.


  Carballo me explicó cómo iban a ser las cosas, y me reiteró que “los pies hay que ponerlos sobre la tierra”; él tiene el criterio de que es mejor que me quede en Canadá.


  Más tarde me llamó mi cuñado José Antonio desde New Jersey, quien, nervioso, me dijo que hice muy bien, y que le preocupa lo que le pueda pasar a Miriam por posibles represalias.


  Con José Antonio hablé de mis planes para el futuro, sobre lo que será mejor y más rápido.


  El final de la noche fue lo más hermoso. Miriam me llamó desde casa de Mirta, una vecina de nuestra cuadra, pues Carballo ha llamado a Rosa María, una pariente de mi esposa en La Habana, para explicarle lo de mi “escape”, y pedirle que llame a Mirta (las comunicaciones siempre han sido un problema en Cuba; tenía que llamar de Edmonton a La Habana, para que de ahí llamaran a Santa Clara, donde yo vivía).


  Al hablar con mi “gata”, me doy cuenta una vez más de que ella es mucho más fuerte que yo, pues me dijo que no me pusiera nervioso, que aprueba mi “decisión”, y que ella va a luchar sola, lo cual es lo que más me preocupa: yo sin ella, y ella sin mí. Cuando estoy lejos me doy cuenta de cuánto la necesito. Me dice que al niño no le ha dicho nada. Me preocupa cómo será el domingo con la niña que está en “La Escuela al Campo” por 45 días, ese plan del régimen para alejar a los niños y jóvenes del seno de sus familias. También me alegra mucho lo de Mirta, así que ahora lo que queda es ver la reacción de mi madre –no me agradó mucho su decisión de no trabajar más, pero no pude disuadirla–.


  Me duermo más tranquilo después de haber podido hablar con mi gata. Mañana será mi segundo día en Canadá.


  Sábado 20 de octubre de 1990              


  Nos levantamos a las 9:00 a.m. –era mucho el cansancio– porque nos llamaron del restaurante, ya que el desayuno es justo hasta las 9:00 a.m.


  Después del desayuno llamé a Rosa Asencio – La China –, cuñada de mi vecina Mirta, que salió de Cuba a principios de los sesenta, al número que Mirta me había dado, y tuve una conversación muy clara y alentadora con ella. Aprobó mi salida y coincidió con Carballo en que tengo que trabajar mucho para lograr mi objetivo, pero, a diferencia de este, me dijo que era mejor que me fuera para los Estados Unidos –no sé realmente lo que voy a hacer, lo cual es parte de “la decisión” –, y al final me dijo que la llamara si llegaba a necesitar algo.


  Al mediodía, después de haber almorzado, me llamó Carballo. Le conté lo que había hablado con Miriam, y sentí que se alegraba tanto como yo. Me dijo que le había pasado un cablegrama también, y que según una amiga que se había asilado en diciembre con la que pudo comunicar, las perspectivas eran mejores en Canadá que en los Estados Unidos, y que, además, ella también le dijo que me ofrecía su ayuda en Edmonton.


  Recordé que La China me había dicho que lo principal ahora era no pensar en la separación familiar, para poder dirigir toda mi energía mental hacia la búsqueda de trabajo.


  Por la tarde, Bernal, Tony y yo salimos con Carlos y Francisco, otros dos cubanos que habían desertado también por esos días, a dar un recorrido por Gander, un pueblito de película, que parece “de muñecas”, con calles muy limpias y casas muy lindas; todo tan tranquilo, que si no fuese por el frío, Canadá sería el lugar ideal para “el Gato”, “la Gata” y “los Gaticos”.


  En las tiendas me acordé de todo el mundo, pero principalmente de Mirielle –por las mochilas– y de Jorgito –por los plumones–.


  La comida fue a las 6:00 p.m., nutritiva y balanceada. Después de comer hablé por teléfono con Dora, la tía-abuela materna de Miriam que vive en Miami, y se mostró muy sorprendida, como todos, pero feliz por mi decisión. Le preocupa su hermana Rosa –la abuela materna de Miriam–, según me dijo.


  Voy a aprovechar hoy que es sábado para ver televisión, cosa que casi no he hecho aún. Ojalá que Miriam pueda concentrarse hoy. Va a resultar difícil esta separación; para mí, por no tenerlos a los tres; para ella, por tener que enfrentarse a todo y a todos.


  El otro problema es que ni Miriam ni mami pueden imaginarse cómo estoy; sin embargo, cierro los ojos y los puedo ver a todos, saber lo que están haciendo, a qué hora Jorgito se va para la escuela, a qué hora lo recogen. Es malo para mí concentrarme en esto; lloro por todo.


  No puedo arrepentirme ya de lo que hice. Tengo que pensar con amplitud. “Es para tener algo nuestro, es para tener algo nuestro; es para que Mirielle y Jorgito conozcan algo nuevo, y para que mi gatica y yo estemos siempre juntos, con nuestras preocupaciones, pero con lo nuestro”, me repito mentalmente una y otra vez.


   


  


  El primer domingo


  Domingo 21 de octubre de 1990 


  Es mi primer domingo en Gander. Desayuno huevos, salchichas, pan y leche.


  Fui con Tony y con Rafael Bernal a la Iglesia Anglicana, pero antes de asistir a esta iglesia pasamos por la católica. Fue un momento difícil para mí, pues la soledad y el silencio hacen meditar y pensar. Les pedí a Dios y a la Virgen María que Miriam y los muchachos estuvieran bien, que mami no se enfermara por mi culpa, y que me diera valor para enfrentar todo esto; lloré.


  En la Iglesia Anglicana la misa fue muy bonita, y en el sermón el pastor habló de los visitantes y nos atendieron bien.


  Salimos de la Iglesia a las 12:20 p.m. El pueblo está desierto, con sus casas como de muñecas. Pasamos por Gander Junior High –una escuela secundaria– y me recordó mucho a Jorgito y Mirielle, por el serial de la televisión en Cuba; ¡Dios mío, qué tortura estar tan lejos de mi familia!


  Cuando llegué a la habitación, Carballo me llamó –no sé cómo agradecerle lo que está haciendo por mí–; me enviará libros para que aproveche el tiempo.


  Almorcé poco, y no me comí toda la carne, pues la inactividad parece que hace que pierda el apetito.


  A partir de mañana empezaré a hacer ejercicios.


  Hablé con Yves Ropars, un ingeniero francés a quien conocí cuando la puesta en marcha de la Planta de Cloro Soda en Sagua, y que vive en Francia, y me prometió indagar por un trabajo para mí en Canadá; ¡ojala me consiga algo! Carballo volvió a llamarme por la tarde, y le pedí sobres para escribirle a Miriam a través de Maritza, una excelente amiga que vive en La Habana.


  Comí a las seis, y dejé parte del pollo sin tocar.


  A las 7:30 p.m. fuimos a la misa de la Iglesia Católica, y al regreso vi un film que no me entretuvo nada.


  Escribí en este diario, y luego a dormir. Quiero soñar con Miriam, Mirielle y Jorge Alberto. Hoy fue la visita al campamento de “La Escuela al Campo” donde está Mirielle; ¿cómo habrá sido eso?


  A las 12:40 a.m. me llamó José Antonio. Me dijo que habló con Dora, y además, que el día que lo llamé se puso muy nervioso y se le olvidó decirme que si necesitaba dinero o cualquier otra cosa se lo pidiera, y que referente a Miriam y a los muchachos él haría lo que yo le dijera. Le agradecí de todo corazón lo que está haciendo por mí, y después que colgué el teléfono me fue muy difícil dormirme.


  Lunes 22 de octubre de1990


  Me levanté con sueño a las 8:00 a.m. El desayuno igual al de ayer. Intenté llamar a España pero el teléfono no estaba funcionando bien. Voy a esperar a que Seguridad Social me traiga el cheque; es la semana de espera. Regresé a mi habitación para iniciar el día escribiendo.


  Estoy ansioso por recibir los libros de Rafaelito Carballo. En la tele, en el canal 18, están poniendo música country; es un canal de música las 24 horas del día. Temperatura 8 °C. Es un día bonito.


  A través de la ventana puedo ver las hojas amarillas de los árboles –estamos en otoño– y más allá de la cerca del motel, a unos escasos 100 metros, el fondo de unos edificios de apartamentos de ladrillos rojos.


  Son las 10:00 a.m. –en Cuba las 8:30 a.m. –; ya el niño debe estar en su aula, Miriam ojalá que en su trabajo, y Mirielle en su campamento…; trato de imaginarme cómo habrá reaccionado, si es que Miriam ya le dio la noticia.


  Fuimos a Seguridad Social por la mañana y nos dijeron que volviéramos a las 3:00 p.m., porque el cheque aún no lo habían hecho, así que regresamos al motel.


  Almuerzo. Inicié una carta a Miriam.


  Por la tarde volvimos a ir a Seguridad Social. Me preguntaron por mi profesión y mis calificaciones, y además, si pienso salir de St. John hacia otro lugar de Canadá, y les dije que sí, que a Edmonton.


  La atención fue muy buena. Me dieron un cheque de $25 y lo fui a cambiar al Montreal Bank. Es mi primer dinero en este país, lo único que tengo por ahora; mi comienzo.


  Del banco fuimos a las tiendas, y compré crema de afeitar, champú y una loción, una Coca Cola gigante y rositas de maíz; gasté $8.


  Retornamos al motel. Comida, y después un baño grandioso.


  Rafaelito me llamó por la noche –no tiene idea de cuánto me está ayudando con sus llamadas–, y también hablé con Greta, su esposa. Son muy buenos. Me dice que ya me envió los libros y los sobres, así que el jueves podré echar las cartas a Cuba. Por la noche se reunieron algunos cubanos en la habitación, y todo el mundo habló de sus planes, aunque en concreto no hay nada todavía. Me dormí tarde.


  Martes 23 de octubre 1990


  No dormí bien. Cuando me acosté había mucha gente en la habitación hablando, y luego se quedó Tony con Bernal a ver la tele. Soñé que estaba en la fábrica y que le había dicho a no sé quién “que me iba a quedar”, y Arcea, un amigo de la planta que se fue para Miami cuando la “Crisis de los balseros” me llamó en el sueño y me dijo: “¡Tú estás loco, anunciando el viaje!”.


  Me levanté a las 8:30 a.m. El mismo desayuno de ayer: jugo de naranja, huevos, pan, mantequilla y mermelada. No tomé leche.


  Salimos a la ciudad y dimos un buen recorrido –¡qué lindo es este pequeño pueblo!, con sus casas espaciosas, bien diseñadas, césped muy verde y una tranquilidad tremenda–. Fuimos a las tiendas, y le puse la pila a mi gastado reloj Citizen. Me quedaron solo $10 y un menudillo.


  Almorcé pollo frito. Quise dormir el mediodía pero el cuarto se llenó de nuevo.


  Tertulias. Son gente buena con muchos deseos de conversar. Me senté a terminar el esbozo de la carta a Miriam y a escribir algo en este diario… “¡voy a hacer algunos ejercicios!”, me dije.


  Terminé de hacer los ejercicios y me di un buen baño. Antes de comer salí a dar un pequeño paseo hasta el motel Albatros –hay frío pero no tanto–.


  La comida fue a las 5:40 p.m., y después vino el aburrimiento.


  Hablé con Carmín, nieta y sobrina de unas vecinas nuestras en Santa Clara, con quien hicimos una gran amistad durante sus visitas a Cuba desde Nueva York, donde residía desde principios de los sesenta, y me dijo que ayer me envió un cheque. La habitación se ha convertido en “el centro”. Vinieron a ver la tele ahora. Pasaron Drácula.


  Después intenté dormir pero me desvelé. Rafael se fue para la habitación de Tony y de Carlos. Imposible dormir.


  A las 12:30 a.m. me llamaron de Miami Jorge Besada y su esposa la Ñaña. ¡Qué alegría me da hablar con gente allegada! La reacción de ellos hacia mí fue comparable con la de Rafaelito. Hablamos como diez minutos, estaban muy contentos y Jorge me dijo que escogí “el momento oportuno”.


  Me habló también de enviarme algo de dinero y me dio el teléfono de Celerina, exprofesora de francés mía y de Miriam, quien reside en Ontario desde fines de los ochenta


  Me resultó muy difícil dormirme, pues me inyectaron optimismo. Ellos estuvieron separados por mucho tiempo –y a la inversa, que tiene que ser peor–.


  Se termina el día.


  Miércoles 24 de octubre de 1990


  Me levanté con bastante sueño. Hoy en el desayuno hubo huevos en revoltillo. Intenté llamar a España, pero no me pude comunicar con Antonio Calvo, un ingeniero español de la Compañía Aragonesas de Sabiñañigo, con quien hice amistad en Sagua cuando visitó mi fábrica, quien por cierto era miembro del Partido Socialista y tengo entendido que renunció a raíz de su visita a Cuba.


  Le llegó a Bernal el juego de dominó y un cheque. Jugamos por la mañana Continental y después dominó.


  Almorzamos.


  Salieron a pasear Carlos, Tony, Bernal y Francisco, pero me quedé en la habitación ya que no tenía deseos de caminar. Sigo esperando los libros de Rafaelito, que no acaban de llegar.


  Me acosté e intenté dormir, pero es muy difícil. No sé si fue medio dormido o pensando, pero estuve en Pina –el central cerca de Morón, hoy “Ciro Redondo”, donde nací y vive parte de mi familia materna– con mami hablando de lo que he hecho; ¿cómo se sentirá ella?; ¿aprobará mi decisión o no? Le sigo pidiendo a Dios que no le suceda nada por mi culpa.


  Llamé por la tarde a Celerina, pero no estaba. Hablé con Tito, su esposo; él no me recuerda pero sí a Miriam. Habló mucho conmigo y también me dio ánimos.


  Por la mañana me había llamado la Ñaña para decirme de un envío de $200 que me hizo. Le dije que por qué tanto, y me respondió que “eso te va a hacer falta”. Intenté llamar a Dora, pero nadie me contestó. Después pensé que si ellos lo desean que me llamen, ya que no quiero que me critiquen por llamar a pagar allá.


  Por la noche me llamó Celerina, quien se alegra mucho de que yo esté en Canadá. Ellos también pasaron mucho, me dijo; ella perdió a su padre en Cuba y Tito a su mamá. También me dijo que no debo deslumbrarme con las cosas materiales, que “hay de todo, pero no es el paraíso; ¡hay que trabajar duro!”. Me habló de un médico de Guantánamo que se quedó hace un año y ya está haciendo los trámites para que salgan sus padres y su novia. Me brindó todo su apoyo.


  Me volvió a llamar Carballo, y me dijo que ayer no lo hizo por problemas que no entendí bien. Le dije que me apena que diariamente gaste en llamadas, aunque realmente me ayuda mucho conversar con él. Nunca podrá imaginarse todo lo que han representado para mí esas llamadas y sus palabras alentadoras…


  Se juega dominó en la habitación. Es difícil concentrarse con tanta gente en la 131, pero son gente buena y me ayudan a disipar en algo “el gorrión”, que es como le llamamos los cubanos a esa mezcla de nostalgia y tristeza que nos entra cuando estamos fuera de Cuba sin nuestros afectos.


  Hoy hizo una semana que me despedí en su casa de Osvaldo Martínez y de su esposa Elaine, compañera de trabajo de Miriam en el Comité Estatal de Estadísticas y muy amiga de ella, y por la tarde de Mirielita, cuando la llevé al parque El Carmen. Pobrecita, ella no sabía cuando la montaba en el camión que iba a estar tanto tiempo sin verme, y yo a ella…, ¡tiene que valer la pena todo esto que estoy haciendo!; ¡tiene que darme resultado y al final estar nuevamente juntos! Quiero mucho a mi gente. Al niño quiero dormirlo y acostarlo; quiero llevarlo a la escuela. También me despedí del mejor padre del mundo, debí haber hablado con él y decirle mis planes. Yo los quiero mucho, siempre me lo han dado todo mami y él.


  Una semana hizo ya de la comida de despedida que hicimos en mi casa, a la que asistieron mis padres y hermanos, y donde nos tomamos una botella de ron que llevó papi.


  Sé que Osvaldo Martínez –un amigo cercano a quien le confié mis planes y le encargué que ayudara a mi familia en mi ausencia– no se va a olvidar de lo que hablé con él.


  Me acosté viendo una película que ya había visto en Cuba, y ayudando a Bernal a llamar a La Habana, lo cual fue completamente imposible.


  Traté a dormir a las 2:00 a.m., pero me desvelé y dormí a intervalos.


  Jueves 25 de octubre de 1990


  A las 8:00 a.m. sonó la alarma de mi reloj –ya Carlos me había llamado–, pero hasta las 8:20 a.m. no me tiré de la cama; ¡tremendo sueño al levantarme!


  Desayuno.


  Intenté llamar a España pero nadie me contestó. Estoy al desistir de esto. No sé por qué no traje el teléfono de la casa de Antonio Calvo, el ingeniero español.


  Me quedé conversando con Juan y con su esposa, que habían desertado cuando regresaban de Moscú a La Habana; el resto de la gente se fue al pueblo, pero yo realmente no tengo deseos de salir.


  Hoy hizo una semana que salí de Santa Clara, pero me parece que hace un año que me despedí de Miriam –¿qué será cuando haga de verdad el año sin verla? –; es mejor no pensar en eso.


  Sigo esperando el paquete de Rafaelito, pero no llega. Almuerzo.


  Salieron todos de nuevo.


  Cuando regresaron, jugamos dominó.


  Intenté llamar a La Habana para que Rafael hablara con su gente, pero fue tremendamente difícil y no se pudo.


  Traté de dormir.


  Al fin pude comunicarme con Antonio, que estaba en su fábrica de cloro en Sabiñañigo, provincia de Huesca, España. No se sorprendió mucho al saber de mi ida de Cuba. Le pedí que si habla con Ropars le recuerde lo prometido.


  Ha sido un día largo y tedioso; la mejor noticia: citaron a Juan y a su esposa para Inmigración, pero después les comunicaron que “va a ser en la mañana del viernes”. Después de comida fuimos para la habitación de Carlos y Tony, para una entrevista con la emisora de la Fundación Cubanoamericana. Dije lo que sentía, pero después me dio miedo por Miriam, ¿le harán algo?


  Nos tomamos unas cervezas que compró Juan por su despedida.


  Llamé a Dora y a la China pero no respondió nadie.


  Son ahora las 8:30 p.m. en Gander; a esta hora hace una semana que estaba comprando pizza en la esquina de la casa de Maritza.


  Jugamos un poco de dominó y vimos la tele.


  Nos acostamos tarde para poder hablar con Cuba. Bernal pudo hablar con su esposa y le pidió que le transmitiera a Miriam un mensaje de mi parte.


  Viernes 26 de octubre de 1990


  Hoy no fui a desayunar, pues me levanté después de las nueve con tremendo sueño. Francisco me llamó para decirme que ya había llegado el paquete de Carballo. Me puse muy contento, pues ya podré escribirle a Miriam, a mami y a papi.


  Estuve escribiendo las cartas desde las 10:00 a.m. hasta las 12:30 p.m. –¡ojalá que entiendan todo lo que escribo y que, además, les lleguen rápido!–. Les mandé las cartas a casa de Carballo.


  Almorcé y después fui al correo. Dimos una vuelta y nos tomamos unas cervezas. Compré crema para la piel, galletas y un gorro para el frío. Bernal me invitó al McDonald. Comimos un cheeseburger, con refresco y papas fritas –me llené bastante–. Regresamos y casi no comí, como era lógico, pues estaba muy lleno.


  Hoy llegó otro cubano.


  Hablé con Dora; su hermana Amada ya está en la casa, pero ella no le ha dicho nada. Llamé a la China, pero no hay nadie; no contestan el teléfono.


  Carballo me llamó como siempre a las 9:30 p.m., y me dijo que me gastara $1 en la lotería. Fuimos a la farmacia, pero estaba cerrada; mañana iremos a comprar el ticket. Mi número será el 11, 2, 19, 8, 31, 12; ojalá gane.


  Hoy cumplí una semana en el motel.


   


  


  La nieve


  Sábado 27 de octubre de 1990


  Me levanté a las 8:30 a.m. Al mirar por la ventana, vimos que ha caído nieve; desayunamos.


  Cuando terminé, fui al lobby a ver caer la nieve.


  Por primera vez en mi vida la veo; estoy seguro de que me aburriré enormemente de este espectáculo.


  Fuimos a una gasolinera Irving que está cerca del motel para comprar los billetes de la lotería, pero no era como me dijo Carballo. Se paga un dólar, y te dan una tarjeta de la computadora con un número prefijado.


  Mañana sabré si me he ganado algo, pero lo dudo, porque tenía pensado otro número. Sigue la nieve, regresamos al motel y jugamos dominó.


  Almorcé.


  Por la tarde no pudimos salir por el frío. Nos quedamos de nuevo en el lobby, y después jugamos otra vez dominó. Estoy bastante aburrido de las mismas conversaciones –¿cuándo llegará el día de la salida de Gander?–; no puedo ni concentrarme en la lectura porque el grupo me impide estar solo.


  Dormí algo por la tarde, y soñé de nuevo con la fábrica y con Sagua.


  La comida fue a las 6:00 de la tarde, como de costumbre. Me llamó Rafaelito para decirme que su hermana se irá el domingo próximo para La Habana; de esta forma Miriam tendrá noticias frescas mías. Me dijo Carballo que mañana no me llamará –ya estoy acostumbrado a sus llamadas–, y que en caso de que se complique la salida de Miriam y de los muchachos él puede ayudarme por la Iglesia.


  Más tarde me llamó Carmín, y le dije que aún no me ha llegado su cheque. “Debe llegarte el lunes”, me responde. Ella va a decirle a su mamá que le escriba a Miriam para que tenga noticias dobles. Es algo grande para mí poder oír la voz de Carmín; ella no puede imaginarse lo que esto me ayuda.


  Después de las llamadas, vi una película de brujería bastante fuerte, que se llama Los creyentes.


  A las 11:00 p.m. intenté llamar a Miriam, pero no pude comunicar. Voy a intentar a las 12:00 p.m. –Miriam debe estar esperando, lo mejor hubiese sido no haberle avisado de que la iba a llamar–; ahora son las 12:00, y en Cuba las 10:30 p.m. Miriam debe estar preparando las cosas de la Escuela al Campo de Mirielle, pues es su último domingo. Menos mal que tendrá a Mirielle en la casa, lo cual, de una forma u otra, será un gran apoyo; ¿estará Jorgito durmiendo? Finalmente no pude comunicarme.


  Domingo 28 de octubre de 1990


  Hoy hubo que atrasar una hora los relojes. Anoche dormí bastante mal, así que me levanté con mucho sueño y a las 8:30 a.m. por la hora anterior, por lo que podía haber dormido un poco más.


  Tuvimos que esperar por el desayuno. Fui a la iglesia; la misa estuvo bonita. A mi manera recé y le pedí a Dios que Miriam y los muchachos estén bien y que todo salga OK, y también le pedí por la buena salud de mami.


  Es bastante fastidioso tener que caminar por la nieve que se derrite; sin embargo, el paisaje es bonito, pues los árboles llenos de nieve se ven hermosos. Al salir de la iglesia, una señora, hija de un inglés y de una hindú, que reside desde hace 35 años en Canadá, nos trajo hasta el motel –¡tremenda “botella”!– (en Cuba se le llama “botella” a que alguien te lleve en su auto gratis).


  Almuerzo, y después la rutina en la habitación con el dominó.


  Como Tony había salido desde temprano para una cita en Inmigración, al ver que a las 4:30 p.m. no había llegado nos preocupamos bastante, al punto de que Francisco, Carlos, Bernal y yo fuimos en taxi al aeropuerto, y al llegar allí nos asustamos bastante, pues había un vuelo de Aeroflot –la aerolínea rusa– y otro de Cubana de Aviación, pero, por suerte, Tony estaba aún en la entrevista.


  Regresamos al motel.


  Comida.


  Hablé con la China. Quedamos en que si esta noche no puedo comunicarme con Miriam ella llamará mañana a Santa Clara.


  Me fumé un tabaco y me cayó bastante mal, vomité algo de la comida.


  Me di un buen baño para después intentar la comunicación con Santa Clara –ahora la diferencia es de media hora–; ¿qué habrá hecho Miriam hoy?


  La espera comenzó a desesperarme, y traté de concentrarme en el libro de Rafaelito, quien me llamó hoy cuando yo estaba en la iglesia para darme el número ganador de la lotería. Ni en uno acerté.


  Son las 10:30 p.m. y no pude comunicarme con Miriam.


  Lunes 29 de octubre de 1990


  Anoche terminé de ver por segunda vez Arma letal, mientras trataba infructuosamente de comunicar con Miriam en Cuba, por lo que dormí regular.


  Me levanté a las siete para repetir la llamada y ver si puedo hablar con mi gata antes de que salga con el niño para la escuela. Totalmente imposible.


  Desayuno.


  Recibí la carta de Carmín con un cheque por $ 40.


  Fui al Centro con Bernal y con Francisco, quien también recibió un cheque a cobrar en el correo.


  Yo no pude cobrar el mío en ninguno de los tres bancos de Gander (Montreal, Escocia y Royal), y tampoco en el correo.


  Compré un paquete de chicles, pero después me arrepentí pues me hizo acordarme mucho de “mis rubios” (mis hijos Mirielle y Jorge Alberto tenían el pelo claro cuando eran pequeños).


  Regresamos para el almuerzo.


  Traté de llamar a Carmín, pero me fue imposible: el número daba ocupado primero, y después me contestaba otra persona. Quiero explicarle lo que pasó con el cheque para que me diga si se lo mando por correo o intento cobrarlo en otro lugar.


  A las 2:00 p.m. se marcharon Carlos y Tony para St. John, y también se fueron la señora polaca y los estudiantes de esa nacionalidad que también se habían quedado ilegalmente en Canadá.


  Vamos a ver hasta cuándo este gran aburrimiento.


  Espero que me llamen antes del viernes. Me quedan hoy $10,30, de un total de $25 + $20 que he recibido.


  Intenté llamar a Miriam nuevamente, desde las siete hasta las nueve, pero resultó totalmente imposible.


  Hablé con la China y quedamos en que ella va a llamar a Miriam.


  Antes de ir a dormir hablé de nuevo con la China, y me dijo que pudo comunicar con su prima Rosa, la abuela de Miriam, porque en casa de mi vecina Mirta no había nadie; ella va a tratar nuevamente mañana martes. Llamé a Carmín y me contestó el esposo, quien me dijo que no estaba, pero más tarde, en cuanto regresó, ella me llamó, y le conté lo del dinero. Me dijo que rompiera el cheque. Carballo me llamó a las 10:00 de la noche. Le pedí que me fuera investigando algo acerca del trabajo, puesto que Ropars no me ha llamado todavía.


  Me doy cuenta de que estoy escribiendo esto con el bolígrafo que me dio Barbarita – Baby–, la hija de mi vecina Mirta.


  Francisco y Bernal salieron por la noche a buscar algo de comer.


  Tengo tremendo dolor de cabeza, parece que tengo la presión alta. Me tomé una pastilla de diazepán con dipirona y después otra de meprobamato.


  Regresaron Francisco y Bernal, y comimos algo de comida italiana. Me dormí tarde.


  Martes 30 de octubre 1990


  Nos levantamos tarde y no desayunamos. Estamos repletos de la comida de anoche. De todas maneras tomamos Pepsi y pan con mantequilla. Sigo esperando el dinero de Besada pero no llega.


  Fui con Francisco, Alexis –un cubano nuevo que llegó ayer– y Bernal a la Seguridad Social, pero hoy no atendía la encargada. Pasamos por las tiendas. Son sorprendentes tantas maravillas; ¡tanto trabajo que se pasa en Cuba para comer y para vestir!


  La temperatura está en 9°C; no hay mucho frío. Regresamos al motel a las 12:00 del día.


  Almorzamos.


  Despedimos a los cuatro soviéticos que van para St. John, entre ellos dos que venían en mi mismo vuelo.


  Dominó en la habitación –estoy loco por salir de esta “estadía”–; me puse a pensar mucho en Cuba y eso no soluciona nada, así que voy a imponerme que estoy en la U.R.S.S.


  Vino una periodista del periódico The Miami Herald con el objetivo de conocer la forma en que cada uno de nosotros pudo burlar “el férreo control de la dictadura para la salida del país”.


  Hablé con José Antonio para encargarle –y cargarle– una llamada a Miriam, pero no pude hablar con ella por las mismas razones anteriores: la línea a Cuba siempre suena ocupada.


  Por la noche volvimos a conversar con la periodista de The Miami Herald. Fui totalmente franco con ella, lo que después me dio algo de miedo, ¡hasta tal punto estamos atrapados por el sistema!


  A las 11:00 de la noche salimos a buscar algo para repetir la comida de anoche, y trajimos galletas y carne enlatada. No comí mucha carne pero sí bastantes galleticas. Ya cuando dormía me llamó la China: ¡habló con Miriam! Me dijo que está bien, que la primera semana fue la más difícil, que está muy ojerosa y nerviosa –me puedo imaginar a mi gata porque sé muy bien cómo es–; sin embargo, me dio mucho ánimo, pues me mandó a decir que debo estar fuerte, mucho más que ella, porque ella está con los niños.


  No la dejaron pedir la baja en el trabajo, lo cual creo que es mucho mejor para ella, porque así tiene la mente ocupada. Mami también estuvo mal la primera semana, pero ya está recuperada –¡ojalá sea así!– y también se lo dijeron a Mirielle, poco a poco, en un grupo donde estaba Milagros –Milagrito– Allegret, y que lo asimiló muy bien, pero a Jorgito todavía no se lo han dicho. En la cuadra –no es lo mismo que en mi trabajo– por suerte ni a Miriam ni a los muchachos los han molestado.


  Bada, el esposo de Mirta, me extraña. Gracias a la China pude dormir bien. Es algo grande saber de mi gata.


  Miércoles 31 de octubre de 1990


  Nos levantamos tarde y no desayunamos – después nos dijeron que había huevo con bacon –. Como hoy es la entrevista con Inmigración nos bañamos antes de salir de la habitación.


  Almorzamos.


  A las 12:45 p.m. un taxi nos llevó al aeropuerto para la entrevista con Inmigración. Cuando llegamos, ya estaba allí María, la ecuatoriana que trabaja como intérprete.


  Nos sentaron en el mismo salón donde estuve el mismo día que me quedé, al lado del pasillo que lleva al interior del aeropuerto, y por donde uno pasa cuando se baja del avión. Parece mentira que hayan pasado ya 12 días desde que caminé por ese mismo pasillo, y ver cómo ha cambiado ahora mi posición.


  Llamaron primero a Francisco y después a mí. Es asombrosa la amabilidad con que te trata esta gente. Comenté con la intérprete mi asombro, y me dijo que ese trato es normal en los canadienses, principalmente en esta provincia, donde se caracterizan por su amabilidad. Me leyó todos los documentos que me entregaron, me explicó cómo proceder con los mismos, y además me dio la gran noticia de que puedo pasar las dos audiencias requeridas por las leyes de inmigración canadienses en Edmonton –en la primera tendré que convencer al juez con evidencias suficientes para que sea aceptada mi solicitud de asilo político–, y que la Seguridad Social de esa ciudad se hará cargo de mí –no puedo creer que tenga tanta suerte–. Anoche Tony no me habló muy bien del ambiente de St. John, y aunque siento mucho no poder continuar junto a Bernal, cada quien tiene la obligación de rehacer su vida, y yo mi objetivo lo tengo bien definido: trabajar duro para que en el menor tiempo posible tenga conmigo a mi hermosa familia y poder invitar luego a mami y a papi para que nos visiten.


  Después de lo de Inmigración fuimos al Servicio Social, donde la encargada me explicó que allí solamente me pueden pagar $215 para el pasaje, y que la diferencia –el pasaje completo cuesta $900– me la debe pagar un amigo.


  Aunque Carballo me había dicho que él podía costear todo el pasaje si fuese necesario, esa cifra tan alta me asustó. Mañana tengo que volver a recoger el dinero si Carballo finalmente puede comprarme el boleto de avión.


  Regresé en taxi al motel.


  El día estuvo totalmente lluvioso, situación que se repitió el domingo.


  Llamé a Besada. Me dijo que no me había mandado el dinero porque pensaba que ya yo no estaba en Gander, y le pedí que me lo enviara a Edmonton el lunes.


  Hablé también con la Naña, y como siempre, a las 9:30 p.m. me llamó Carballo. Le expliqué todo y me dijo que mañana verá lo del pasaje, pero a las 10:30 p.m. me volvió a llamar para decirme que ya lo tiene todo resuelto, así que podré estar en Edmonton el viernes –que es el día del cumpleaños de mi gata– a las 3:49 p.m.


  No sé cómo agradecerle a Carballo todo lo que está haciendo por mí, y también a su esposa –siento que soy parte de su familia–; me dijeron que me esperarán con comida criolla, y además me detallaron todo el itinerario del viaje que tengo que hacer hasta Edmonton, provincia de Alberta –él va estar en su casa todo el día, así que si tuviera algún problema solo tendré que llamarlo–.


  Como ya se ha hecho costumbre, Rafael y Francisco se antojaron de cenar a las 11:00 de la noche; y aunque estaba nevando fuerte y con viento, fuimos al Irving, y compramos salchichas, pan, queso, hongos y dulce de chocolate –también Pepsi–, y ya repletos nos pusimos a ver el film Príncipe de la oscuridad; total, que cuando se terminó, Francisco tuvo miedo y no quiso dormir solo.


  Jueves 1ro de noviembre de 1990


  Hoy se cumplieron catorce días desde mi despedida de Miriam y del niño, y ayer de Mirielle. Me parece insalvable todo el tiempo que falta para poder verlos nuevamente; el libro de Carballo tiene que ayudarme mucho.


  Nadie sabe lo que estará pasando en Cuba con mi familia; soy y tengo que ser optimista, y repetirme diariamente que el sacrificio vale la pena. Ellos tienen derecho a saber lo que es la vida, a tener lo que aspiren, y a luchar por lo que quieran y no por lo que les impongan. Mirielle y Jorgito tienen que pasar sus vacaciones donde quieran y tienen que conocer el mundo. Miriam se merece lo mejor, y por papi y mami haré lo imposible por verlos y por estar con ellos.


  Me levanté a las 8:30 a.m. y desayuné rápido, pues teníamos que ir al Social Services. Estaba nevando, así que tuvimos que pedir un taxi.


  Ayer llegó un muchacho, hijo de cubano y soviética, que trabajaba en la Contrainteligencia militar (CIM) de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba (FAR), y fue con nosotros al Servicio Social, donde me dieron parte del dinero para el pasaje de avión a Edmonton. Visitamos las tiendas, y a las 11:00 p.m., como seguía nevando, pedimos otro taxi para el regreso.


  A la 1:30 p.m. se fueron Francisco y Bernal, después de haber almorzado juntos.. Sinceramente sentí mucho su partida, sobre todo la de Bernal, y la despedida me entristeció, pues en todos estos días nos habíamos acoplado muy bien. Se irán del pueblo a las 2:00 p.m.


  Eduardo, otro cubano que trabajó en Cuba en la Academia de Ciencias, vino a leer a la habitación. Puse la radio para alejar “el gorrión”, que pugna por llegar pero que no puedo dejar que entre.


  Todavía a estas fechas estaría yo en Moscú de no haberme asilado. Debo contar el tiempo a partir del 19 de noviembre, fecha de mi supuesto regreso a Cuba; ¿qué habrá pasado con Sergio y con Vladimir?; ¿cómo les irá? Anoche soñé con Mirielle y con Jorgito, pero no puedo acordarme qué coño fue.


  También llegaron dos cubanos más, padre e hija, que regresaban del viaje de turismo en el que iba también Bernal. Fuimos todos los cubanos, y nos tomamos una botella de champagne ruso que traían de la U.R.S.S.


  Hablé con José Antonio, con Carmín y con la China, y les di la dirección de Carballo, y luego este me llamó para verificar la hora del “de pie”.


  Me bañé para dar punto final al día. Besos a los niños y a mi gata. Termina la noche.


   


  


  Dos semanas después. Llegada a Edmonton


  Viernes 2 de noviembre de 1990


  Cumpleaños de Miriam. Me levanté a las 5:30 a.m., después de haber dormido bastante mal, para prepararme para partir. A las 6:50 a.m. llegó el taxi.


  Me despedí de Juan Ricard –el ingeniero que desertó por la misma fecha que yo–, quien se levantó temprano para decirme adiós. Yo también le dije adiós al motel y a los cubanos con quienes estuve conviviendo durante 14 días. Hoy se cumplieron dos semanas de mi llegada a Gander, dos semanas del inicio de una nueva etapa de mi vida.


  El avión –de los pequeños– no salía hasta las 8:00 a.m., así que me dio tiempo a desayunar.


  Dos escalas, una en Halifax y la otra en Toronto. El tiempo de mayor espera fue en este último aeropuerto, que estaba en reparación. El vuelo de Toronto a Edmonton duró 4 horas y media, y aunque durante el viaje me sentí cansado y sin hambre, comí y además me tomé dos cervezas, que quizás fueron la causa del dolor de cabeza que me dio.


  En el avión pusieron películas y me dieron auriculares para que fuera oyendo música, pero hasta la película que estuve viendo me aburrió. Al fin llegamos a Edmonton. Al salir estaba un hombre con una niña esperando, con anteojos, nariz y bigote postizos, como un disfraz, y adiviné enseguida que era Carballo –más bien por la niña–; los dos se alegraron mucho de verme, y yo también, por supuesto, pues de inmediato pensé: “Ahora sí me voy a sentir como en familia”. Recogimos el equipaje y me llevó hasta su carro, un Toyota Tercel del ‘89. Llegamos a su casa a las 8 p.m. (hora de Gander, pues aquí son las 4 de la tarde); es decir, que fueron doce horas de viaje teniendo en cuenta la escala en Toronto.


  La esposa de Carballo, Gretel, me recibió con mucha alegría, y el perro de la familia, Curly (Crespo), ladrando.


  La casa es muy bonita y el reparto tranquilo; Carballo me dijo que “todo lo que tengo se lo debo a mi esfuerzo y a mi trabajo”.


  Hubiera querido que Miriam pudiera ver por un huequito la casa, la cocina, y las comodidades que tienen esta gente para trabajar y para vivir.


  La temperatura: ¡- 8°C!, ¡tremendo frío!


  Me prepararon para comer carne de puerco asada, frijoles negros y arroz blanco; tuve la impresión de que estaba en Cuba.


  Me dieron el cuarto de Christel, su hija.


  Por la noche, después de la comida, Rafaelito me llevó a dar una vuelta por la ciudad. Es bonita y bastante grande, con mucha gente en los restaurantes, ya que eso es lo que hacen los viernes, salir a comer por la noche, según me explicó mi atento anfitrión.


  Regresamos, y a dormir. No pude terminar de leer una Selección de Selecciones, pues el sueño me venció; ¿cómo habrá pasado su cumpleaños “mi gata”?


  Sábado 3 de noviembre de 1990


  Mi segundo día en Edmonton.


  Me despertó Rafaelito con un café criollo en tazas pequeñas, ¡riquísimo!


  Greta tuvo que ir a dar clases en el College, y la niña a sus clases de español. Rafaelito me llevó al Mall –una tienda que vende de todo–; donde fue como para volverse loco, con tanta abundancia y ninguna en Cuba. Me mareé de ver tantas cosas juntas, y eso que no era el más grande. Regresamos y almorzamos lo mismo que anoche en la comida.


  Rafael me puso un video, hecho por un canadiense, que se llama Las dos Cubas; es una comparación entre el Miami del exilio cubano y la Cuba actual –¿cuánto tiempo más durará Fidel?–. Rafaelito salió a buscar a Greta y yo me quedé dormido.


  Al regresar trajo pizza y una botella de vino, y yo me tomé dos copas –él no debe tomar por su salud–.


  Me sentí bastante mal, sin ganas de escribir, porque estaba al reventar. Sé que tengo que prepararme bastante para enfrentar lo que me espera, pero también sé que va a ser muy difícil; no estoy seguro de que pueda llegar al final.


  Una sola cosa tiene que ser mi meta, me repito: estar todos juntos nuevamente. Día a día, volver a decirme que, como Hernán Cortés, yo, el día 19 de octubre, a las 3:30 a.m., hora de Cuba, en el aeropuerto de Gander, “quemé mis naves”. Fue el destino, así tenía que ser. “No puedo dejar que me torturen las cosas que hoy no tienen solución”, pensé antes de quedarme dormido.


  Domingo 4 de noviembre de 1990


  Mi primer domingo en Edmonton no me fue muy bien. El día estuvo muy frío (-6 a -7 °C), y Rafaelito se levantó con la garganta enferma y no fue a la iglesia. Yo me quedé en la casa conversando con él sobre la gente en Cuba.


  Por la tarde fuimos a alquilar dos películas en video. En la tienda donde alquilan las películas hay para todos los gustos. Después dimos una vuelta por la ciudad y entramos a otra tienda de video.


  Hoy me he sentido tremendamente mal, no he podido dejar de pensar en los niños, en Miriam, en mami.


  Es difícil esto, nunca pensé que lo sería tanto para mí, a pesar de estar con una familia magnífica, por suerte. Greta y Rafael están haciendo lo imposible para que me sienta como en mi casa; ¡la niña me hace recordar tanto a mis niños!, y hasta la perrita me recuerda a Lili, la perrita pekinesa de la casa de Santa Clara.


  Por la noche vimos la película de un ruso que desertó en los Estados Unidos; una buena comedia que retrata exactamente las peripecias de un emigrante y el porqué de su decisión, con la actriz y cantante cubano-venezolana, nacida en Santa Clara, María Conchita Alonso, entre sus protagonistas.


  Lunes 5 de noviembre de 1990


  Rafaelito me volvió a despertar con un café cubano en las manos, creo que me está malcriando un poco. No dormí bien, me pasé la noche soñando cosas absurdas.


  Como hoy es el día de mi presentación ante las autoridades de Edmonton, a las 8:00 de la mañana llegamos a la oficina de Inmigración en el van del trabajo de Rafael.


  Estaba lleno de chinos y de inmigrantes de otras nacionalidades. Le expliqué a la recepcionista y me dio el número 8. A las 9:00 a.m. me atendió un chino –ya había recibido por fax “mi traslado” hacia Edmonton desde Gander–, quien me explicó nuevamente lo del abogado y me dijo que mi primer hearing (audiencia) demorará de dos a tres meses. De ahí fuimos caminando –¡qué frío!– a la oficina de Asistencia Social, donde nos atendieron y nos explicaron que ese día tenían que atender a muchas personas, por lo que sería mejor que fuéramos a una oficina de la zona donde Rafaelito vive –mucho más cerca además–, y también nos dieron la dirección de la oficina de Asistencia Legal, a la que fuimos. Allí nos atendió una señora que me tomó nuevamente los datos generales y me explicó todo lo relacionado con el abogado, a quien Rafaelito debe llamar mañana.


  Regresamos a casa para almorzar. Hoy Greta preparó macarrones con queso –todo me hace recordar a “mi gata” –, y a las 2:00 p.m. fuimos a la oficina de Seguridad Social cerca de la casa, tal y como nos habían sugerido en la mañana. Tras dos horas de “matraca” (explicación exhaustiva en cubano) de Rafaelito nos atendió al fin el trabajador social –se llama Mike–y nos dijo que tenía mucho trabajo, que mañana llamará a casa de Rafael para decirnos el día de la entrevista.


  Regresamos y pasamos por la escuela a recoger a Christel, quien salió a las 3:30 p.m. (a esa hora ya hizo una que mi rubio lindo salió por el boulevard para la casa; ¿María del Carmen continuará llevándolo?). Después de recoger a Christel fui con Rafael a la tienda donde él acostumbra a hacer las compras del mes, y me resultó chocante ver tantas cosas. Me compró un juego enguatado para dormir. Se me perdió un guante, pero después me lo entregaron al salir. A las 5:15 p.m. ya era de noche, pues aquí en el invierno los días se acortan grandemente.


  Esto va a ser muy triste para mí. Pasamos por una tienda a comprar picadillo, y aproveché y le compré una tarjeta de felicitación a mi rubia linda por su cumpleaños y otra para el macho mío.


  Comimos arroz blanco, frijoles negros, picadillo y plátano manzano, con café cubano al final.


  Hoy también me he sentido mal. No sé qué hacer para reprimir tantas emociones, pues cada vez que pienso en la casa de Santa Clara y en la de Morón no me puedo aguantar.


  Por la noche hablé con Celerina, quien me dio mucho ánimo y me dijo que su mamá y su tío vienen a Canadá por tres meses y que llegan el sábado.


  Como Rafaelito estaba cansado me puse a ver una película que pensé que era una de Chuck Norris, pero no, era la del Proyecto Manhattan, que ya la había visto en Cuba.


  Me acosté a leer pero me entró sueño.


  Martes 6 de noviembre de 1990


  Volvió a levantarme el aroma del café cubano. Rafael se marchó a su trabajo. Desde las 8:00 a.m. hasta las 8:30, antes de que Christel se fuera para su escuela, Greta le estuvo repasando el piano.


  Me puse a buscar en la guía de las páginas amarillas y encontré que hay una planta de la compañía química norteamericana PENNWALT en Edmonton, además de la DOW (otra del mismo giro y nacionalidad) que ya conocía.


  Me puse a escribir los resúmenes de los días 4 y 5 en la mesa del comedor, mientras Greta trabajaba en su libro.


  No había hablado hasta ahora de los dos peces peleadores de Christel, uno en mi cuarto y otro en el comedor, en unas peceras plásticas con luz para calentar el agua y aire constante.


  Le escribí una segunda carta a Miriam, le dediqué su postal a Mirielle, y escribí también en la de Jorgito, pero Rafaelito me dijo que no les mandara tantas cartas juntas.


  A las 3:30 p.m. fui con Greta y Christel al college que está en un mall (tienda) que se llama Kidsland, donde Greta enseña piano, y esperé con Christel a que llegara Rafaelito. En ese tiempo recorrimos el piso donde están los juegos de los niños y las tiendas de payasos, peces, perros, y hasta alacranes y arañas peludas, lo que me hizo recordar mucho a mi rubio y a mi rubia –quisiera que cuando llegaran tuvieran una cotorra–.


  Rafaelito llegó a las 4:00 p.m. y fuimos para la casa para que Christel se cambiara para las clases de karate coreano, la llevamos y después echamos las cartas para Miriam, Mirielle, y las dos que me habían dado en Cuba para familiares que estaban en Moscú.


  Por la noche estuve leyendo y viendo televisión.


  Estoy desesperado por toda esta situación; ¿qué estarán haciendo mi gata y mis gaticos?, ¿qué de mami y papi? Dios mío, ¡dame fuerzas para resistir esta separación!


  Miércoles 7 de noviembre de 1990


  Hoy le dije a Rafaelito que me llevara con él cuando fuese para el trabajo, pues tenía deseos de caminar para que el tiempo vuele.


  Me despertó a las 6:30 a.m. con un café cubano, desayunamos, y fui con él en su van. Llegamos al café que está en el parqueo de su oficina, donde conocí a algunos de sus amigos del trabajo y me tomé un café “de chiringa” (muy claro), y luego entramos a su oficina.


  Trabaja cómodo Rafaelito: un salón espacioso, donde hay 4 burós y todas las facilidades para trabajar. Conocí a su jefe, y luego me mostró su computadora. Me llevó a otro lugar donde toman la merienda y repetí el café “de chiringa”. De ahí me llevó al Downtown –el centro de la ciudad– y me dejó allí.


  Me dediqué a caminar –la temperatura estaba entre 0 y 2°C– y llegué hasta el Centro de Convenciones de la ciudad, parecido al Palacio de las Convenciones de La Habana. Estuve un rato dando vueltas por los salones, donde se estaba celebrando un evento de Educación, y fui hasta la sala de exposiciones de los aviones, solo hasta la entrada, porque había que pagar para entrar al salón y aunque no es caro quiero limitarme en los gastos.


  Rafaelito me había dicho que tomara una ruta de “guagua” (autobús) desde el centro hasta el South Gate, pero como era horario pico tuve que esperar una hora, y llegué casi a la una de la tarde, ya para almorzar. Me comí un buen bocadito, acompañado de jugo de manzana, coctel de frutas y un rico café.


  Por la tarde me dediqué a escribirle, a la casa de mis padres en Morón, a Maritza y a Margolle –dos buenos amigos de La Habana– y a Lars Lander, un sueco que había conocido en Cuba cuando fue a hacer un trabajo de investigación en la fábrica de cloro acerca de la contaminación con mercurio, y también les escribí a Marilú y a Antonio, unos amigos españoles –Antonio estuvo trabajando en la fábrica de cloro de Sagua la Grande que Cuba le compró a Francia–, así que tengo la esperanza de que Lars y Antonio me envíen referencias que puedan servirme para el trabajo. Por la noche Rafaelito fue a la Universidad y me quedé oyendo como lee Christel, lo cual me sirve para el inglés, pero me fue difícil concentrarme –a estas horas es el regreso de mi Jorgito, ¡extraño tanto esos momentos! –.


  Rafaelito me prestó un libro titulado ¿Cómo vencer la depresión?, que me ayuda mucho.


  Por la noche me llamaron Rafael, Carlos y Frank desde Saint John, y me dijeron que alguien del grupo mío de la U.R.S.S. “se quedó” (pidió asilo en Gander, como yo).


  Me acosté a las 10:30 p.m. para leer.


  Jueves 8 de noviembre de 1990


  Hoy Rafael no me llamó, pero a las 6:45 a.m. me levanté para ir al baño y después me quedé en la cama. Anoche soñé con Rosita Quintana, que trabajaba conmigo en la Electroquímica de Sagua. ¿Por qué coño serán esos sueños estúpidos?


  Anoche, mientras leía en el sofá, me pareció oír a Ada, mi suegra, llamando a Mirielle para que le dijera dónde estaba el peine, y pensé que iba a soñar con ella pero no fue así.


  Me llamó Rafael del trabajo para decirme que logró una entrevista con el Social Services para el martes a las 9:00 a.m., y me explicó que me darán $320 para el hospedaje y la comida, y aparte $20 a la semana para otros gastos, y me dijo que le parece poco, y que va a hacer arreglos para ver si alguien de la iglesia tiene un cuarto barato para que me lo alquile; sí, la verdad es que es bastante poco.


  Me llamaron del Fox Moth, uno del grupo de Proyectos (el que atendía Comunicaciones), que se quedó al regreso de la U.R.S.S., y me contó cómo fue todo, del pleito de Paco, viceministro del Ministerio de la Industria Básica, diciendo que él se imaginaba que yo era un “singao” (no confiable) –¿si lo sabía, por qué coño me dejó salir? –; y también me dijo que Nicolás, un compañero mío de la planta de Sagua, tuvo que ir a la U.R.S.S. para encargarse del trabajo que yo iba a hacer en Moscú (discusiones técnicas con la parte soviética relacionadas con la fábrica de cloro).


  Carballo vino a las 10:00 a.m. del trabajo y le conté todo. Después me dio más detalles de la entrevista que voy a tener con Social Services, y después del almuerzo me bañé.


  A las 2:00 de la tarde Greta me llevó hasta la biblioteca donde ella va a encargar dos casetes de Matemáticas para Christel –me maravilla el sistema que existe para la atención a los usuarios–; a las 3:00 p.m. tomé el autobús (Ruta 9), que me llevó del Southgate (un mall de Edmonton) al Downtown. Esperé a que Rafaelito saliera y fuimos entonces a la oficina de la abogada. La abogada se llama Tita, me explicó casi lo mismo que me habían dicho en Gander, así que debo llenar las planillas y enviarlas lo más pronto posible; también me dijo que el primer hearing (audiencia) debe demorar 2 meses.


  Por la noche tratamos de oír Radio Martí –que aunque se oye con dificultad se entiende–, pues de esa forma siento que me acerco a mi gente. Hoy hizo 21 días que los dejé, tres semanas que se me antojan tres años.


  Espero con impaciencia las fotos que la China me dijo que me enviaría. Hoy le escribí a José Antonio, a Margolle y a Marilú, también a la casa. Sigo esperando por la traducción de la carta que le escribí al sueco Lars para echar todo al correo.


  Comencé a leer un libro que me prestó Rafael, es de cuentos humorísticos. Me fui a la cama a las 10:30 p.m.


  Viernes 9 de noviembre de 1990


  Hoy se cumplió una semana que vine de Gander a Edmonton, y veintiún días de mi “asilo” en Canadá. Ayer escribía que me parecían tres años el tiempo que llevo separado de mi gente; desearía tener una máquina del tiempo.


  Ahora cuando escribo me viene a la mente la primera vez que me separé de Miriam después de casados. Fue debido a un curso que tuve que pasar en el CENIC (Centro Nacional de Investigaciones Científicas), y solamente podía ir a la casa los fines de semana, pero así y todo me pareció algo interminable, y un día hasta llegué a escribir acerca de la relatividad del tiempo, y decía que cuando leyese con Miriam lo que había escrito, me parecería mentira mi desesperación por tenerla a mi lado; hoy digo lo mismo pero con más desesperación. Mi único consuelo es pensar que sería peor estar en la cárcel sin esperanza alguna; ¡que Dios le dé fuerzas a Miriam y a los niños!, ¡que Dios ayude a mami!


  No sé qué hubiese sido de mí sin Rafaelito y Greta; ellos hacen lo imposible porque me sienta como en familia, y lo logran.


  Anoche soñé con Miriam y con Rosa, la abuela de Miriam. Era algo como que Vilches –un amigo de Santa Clara– estaba en la casa, y Miriam limpiaba y había un dinero para Rosa. Fue bastante enredado.


  Me levanté a las 7:15 a.m. con el café de Rafaelito. Desayuné y me puse a buscar en la guía de las páginas amarillas las direcciones de las empresas afines a mi especialidad.


  Escuché a Christel tocar el piano antes de marcharse para la escuela. Después de almuerzo me acosté a leer, y entre dormido y despierto comenzó a funcionar “la máquina del tiempo”.


  A las 2:00 p.m. me levanté y fui caminando hasta el Heritage Mall a echar las cartas para la casa de mis padres en Morón, y para Margolle, José Antonio y Marilú, y después me senté en la tienda a leer el periódico que me encargó Greta.


  Regresé a la casa a las 4:00 p.m. bastante deprimido, y por eso me puse a leer ¿Cómo evitar la depresión?, libro que me ayuda. A las 4:30 p.m. llegó Rafaelito y me dijo que debe comer rápido pues tiene que ir a la biblioteca, así que comí unas arepas con él y nos fuimos para la biblioteca, donde revisé unas cuantas revistas Chemical Engineering para ver si encontraba la dirección de Krebs –la firma francesa que le vendió la planta de Sagua a Cuba– pero sin éxito, hasta que al final llegó Rafaelito y la pude encontrar. Regresamos a la casa, donde vi un poco la tele y me fui a dormir a las 11:40 p.m.


  Sábado 10 de noviembre de 1990


  Como hoy sábado Rafaelito no tuvo que trabajar me llevó a “la tienda más grande del mundo”, como dicen por aquí: el West Mall Edmonton Center, del que solo recorrimos una parte, pues es realmente imponente.


  De ahí fuimos al parque de diversiones –no sé qué haría Jorge Alberto en ese lugar, y Mirielle lo más seguro es que se querría montar en la montaña rusa, y yo no la dejaría, porque me pareció bastante peligrosa– y luego a la piscina que hasta hace olas, y al lugar de los delfines, donde hay una réplica de la Santa María –una de las tres carabelas de Cristóbal Colón– y hasta submarinos, por lo que me tomé unas cuantas fotos para enviarlas a Cuba.


  Regresamos a la 1:00 de la tarde para recoger a Christel, que estaba en las clases de español, y como ella decidió aceptar una invitación que le hicieron unos vecinos, nosotros nos fuimos a comer al restaurante Ervin, donde yo pedí un sandwich de jamón y queso y unas cuantas cosas más, además de Coca Cola y papas fritas.


  Retornamos a la casa y le hicimos la visita a un vecino que quería conocerme. Se llama Miguel, es de ascendencia ucraniana, nacido en Paraguay, y su esposa también es de ascendencia ucraniana, pero nacida en Canadá. Me enseñaron el sótano, que lo tienen arreglado como si fuera una habitación más, y estuvimos un rato escuchando música latinoamericana y tomando café canadiense. Pasé un buen rato.


  Llamé a Besada y me dijo que ya me envió el dinero prometido como regalo. Al rato me llamó Ulises –un amigo de Santa Clara que vive en Miami–, quien pudo saber de mí por Queta, la esposa de Arturito –un amigo de Sagua con quien trabajé en Cuba y que también vive en Miami–, que se lo mandaron a decir de Cifuentes, y llamó a Dora, quien le dio mi teléfono, y estuvimos hablando por más de media hora. Está contento de que yo esté aquí, me dijo, y quiere mandarme dinero. Después me llamó Arturito y hablamos bastante. Lo actualicé sobre los amigos de Cuba.


  Ha sido un día bueno; hablé con amigos de antaño, y la salida con Rafaelito me despejó un poco. Él siempre me dice que no vale la pena pensar si lo que hice está bien o no, porque ya está hecho, y ahora lo que tengo que hacer es luchar.


  Leí un poco y me fui a la cama.


  Domingo 11 de noviembre de 1990


  Me levanté a las 8:00 a.m., desayuné y me bañé después. Fuimos a la iglesia, y como anoche nevó bastante no fue fácil manejar.


  Después del culto conocí a algunas personas en la iglesia, bastante amables, y regresamos a la 1 de la tarde. El almuerzo de nuevo a lo cubano: bisté, frijoles negros y arroz blanco. Como el clima estuvo malo nos quedamos en casa, donde hablamos bastante y oí un casete en francés. Algo de lo que no escribí el sábado es que pusimos Radio Martí –se oía bastante mal– y estando yo en el cuarto escuché la canción de Miriam de la 440 –no recuerdo cómo se llama–, la que dice: …“quisiera ser un pez para meterme en tu pecera y hacer burbujas de amor por donde quiera…”; me puse mal, corrí a oírla y se me salieron las lágrimas. Como el almuerzo fue a las 3 de la tarde, a las 6 no tuvimos hambre.


  Nos pusimos a ver en la tele El pequeño vagabundo, y después los programas cómicos.


  No había dicho que hoy volví a hablar con Ulises, saludé a la hermana y a un amigo –me ayuda mucho hablar con él–; me dijo que me va a llamar todos los fines de semana. No pude terminar de ver las películas, me acosté a las 11:00 p.m.


  ¡¡¡Hoy cuando salimos había - 14°C!!!


   


  


  Mucha nieve


  Lunes 12 de noviembre de 1990


  Ayer José Antonio mi cuñado me llamó y me dijo que recibió una carta de Miriam donde dice que están bien –yo estoy ansioso por recibir carta de ella–; me propuso mandarme dinero a mí o a Miriam, pero le dije que no, que todavía no hace falta.


  Me levanté a las 8:00 a.m. y ayudé a Rafaelito a quitar la nieve acumulada –es un trabajo bastante “jodedor”, aun con una máquina que él compró para eso, y la primera causa por la que él quiere marcharse para los Estados Unidos–. Mucho frío afuera, creo que voy a tener que comprarme un par de botas, ya que estas de Lin –apodo del primo mío que me las prestó en Cuba– tienen “pase” (un agujero en la suela).


  Por la tarde fui con Rafaelito de compras –hoy Rafaelito no trabajó porque fue día feriado–, y llevamos las fotos a revelar, que estarán el jueves. Mientras estaba comprando en la tienda le pedí que me comprara un paquete de maní y le dije que “lo que voy a hacer cuando tenga el “gorrión” es venir a uno de estos grandes malls y pensar en lo que tendrán los niños y Miriam cuando vivan aquí”.


  Recogimos a Christel y volvimos a las tiendas, esta vez a Sears, para unas ropas de la niña.


  Por la noche comí demasiado, y el picadillo con aceitunas y los frijoles negros con un pan francés me pusieron la barriga como un tambor; si sigo así voy a aumentar de peso. Se lo dije a Rafaelito, y me invitó a dar un paseo a las 7 de la noche, con una temperatura de -14°C, así que nos abrigamos bien y le dimos una vuelta al “barrio” caminando, con el perro Curly como compañía; solo sentí el frío en la cara.


  Regresamos. Greta se siente enferma, parece ser catarro o la garganta. Vi un poco de un serial y me puse a leer un rato, pero me quedé dormido leyendo.


  Martes 13 de noviembre de 1990


  Anoche me desvelé a las 2:50 a.m., no sé que me pasó. Fui al baño y me volví a dormir, pero bastante inquieto.


  Me despertó Rafaelito con su humeante café a las 6:50 a.m.


  Greta amaneció enferma, así que Carballo tuvo que “cargar” nuevamente conmigo.


  Como hoy fue el día de la entrevista con Social Services, me puse saco y corbata para la entrevista; nos atendieron a las 9:00 a.m., me llenaron unos cuantos papeles –aunque no tenga nada que ver, cada vez que me preguntan por Miriam y los muchachos siento cierta esperanza– y me explicaron lo que van a darme, que no es gran cosa, así que parece que voy a tener que ir para el sótano del amigo de Rafael, o buscar a alguien para compartir el apartamento, variante última esta que no me agrada en lo más mínimo, pero creo que no va a haber otra solución, ya no puedo seguir molestando por mucho tiempo más a Greta y a Rafaelito; no es bueno abusar de tanta amabilidad.


  Hoy amaneció sin que hubiese nevado anoche, y el día estuvo bonito, ya que aunque no salió el sol con mucha fuerza, el cielo estuvo despejado, muy azul, con todo muy blanco por la nieve caída ayer. La temperatura siguió en -14°C, pero cuando salí no sentí tanto frío, incluso ni llevé abrigo a la entrevista, para pedir la ropa de invierno.


  Rafaelito me terminó la carta a Lars que empecé anoche y Greta la revisó.


  Le escribí a Yves Ropars, y también a Carlos Bernal y a Frank, el de la JUCEPLAN.


  Hoy estuve esperando recibir las fotos de mi gente que quedó en mandarme la China, y también el cheque de Besada.


  Cuando Christel regresó de la escuela me quedé con ella, que jugó al piano en la computadora y después me leyó un rato. Cuando Rafaelito llegó a las 5:00 de la tarde la llevamos a sus clases de taekwondo, y después fuimos a una zona donde le habían dicho a Rafael que alquilaban un apartamento, el cual es bastante amplio, con sala, cocinita, cuarto y baño: $300 al mes. El tipo que lo vive tiene en la sala una pecera con tremenda serpiente, que parece que debido a la poca iluminación me dio mala impresión.


  Yo sé que tengo que habituarme a vivir solo, pero el alejarme –aunque sea en la misma ciudad– de esta segunda familia me pone realmente mal.


  Regresé con dolor de cabeza, creo que me subió la presión arterial.


  Comimos en grandes cantidades, y fue tanta la llenura que Rafaelito me invitó a dar un paseo a pie –ya antes habíamos ido a echar las cartas para Francia (a Yves) y Suecia (a Lars)–. La caminata fue por el barrio, debe haber -14°C., pero como estaba bien abrigado no sentí el frío, nada más en la cara.


  A las 10:00 p.m. me fui a dormir, después de leer en una revista Selecciones el condensado de la novela de Armando Valladares Contra toda esperanza. Me dormí.


   


  


  Insomnio


  Miércoles 14 de noviembre de 1990


  Nuevamente anoche me desperté a las 3:00 a.m., ¿me seguirá pasando? No estoy durmiendo bien. A partir de mañana voy a hacer ejercicios por la mañana o en la tarde. Soñé nuevamente con Cuba; clarito, muy clarito, vi a Vilches: estábamos en un parque Rafaelito y yo, leyendo algo, y Vilches nos miraba, y fuimos para la casa…algo de Morón que no recuerdo, y también con Cary –una amiga que trabajaba en la fábrica conmigo–, su mamá, y su prima Marlén, que resultó estar empatada con Carlos, uno de los que estaba en Gander.


  ¿Por qué no he soñado tan claro con mis hijos y con Miriam, si me paso el día entero pensando en ellos, esperando como loco por las fotos de la China, y no los puedo ver en sueños?


  Cada vez que miro el reloj le sumo dos horas y pienso en lo que pueden estar haciendo cada uno de ellos, por ejemplo, ahora son las 8:22 p.m., y en Cuba las 10:22. Miriam debe estar viendo Roque Santeiro junto con Mirielita –¿estará Jorge Alberto despierto?– y mami debe estar haciendo lo mismo en Morón.


  Es una tortura que yo pueda pensar en dónde y cómo están ellos, y ellos no puedan imaginarse cómo estoy yo. Después de levantarme me vestí y fui al Downtown, caminé por las calles y entré a las tiendas, luego fui a la biblioteca, para tratar de que el tiempo se fuera rápido, muy rápido.


  Regresé a la casa a las 2:30 p.m., y almorcé macarrones. A las 3:30 p.m. fui a buscar a Christel a la escuela, pero ya se había ido –me imaginé buscando a Jorgito a su escuela– y regresé.


  Me ha dolido un poco la cabeza.


  Como hoy Rafael tenía que ir a la universidad, primero pensé en acompañarlo, pero después me arrepentí.


  Llamé a Besada para decirle que me llegó su cheque y agradecerle también por el mismo; me dio mucho ánimo al ponerme su historia como ejemplo.


  Hablé también con la China, y me dijo que me va a mandar las fotos el fin de semana –y yo que esperaba por ellas desde hace días–; ¡otra semana completa para recibirlas! Hoy se cumplieron cuatro miércoles –28 días exactos– de la despedida en casa de Elaine; a esta misma hora me estaba despidiendo de Elaine y de Osvaldo, nuestros grandes amigos, y media hora más tarde, Miriam, Jorgito y yo estábamos en la parada del ómnibus; Mirielle no, porque ese día se había ido para “la Escuela al Campo”.


  ¿Por qué sigo torturándome de esta manera, si no logro nada con esto? Lo que tengo que pensar es en que todos los momentos con mi gente fueron buenos momentos, y que ahora nos tocó una etapa difícil, pero como nos queremos tanto, esto va a pasar rápido, muy rápido; ¡Dios me dé fuerzas para soportarlo y llegar al final!


  Jueves 15 de noviembre de 1990


  Anoche dormí bastante bien, al menos no me levanté de madrugada como en las dos noches anteriores. Estoy escribiendo en la cama, son las 10:41 p.m. Ya a esta hora, cuatro semanas atrás, yo estaba volando de La Habana a Gander.


  Hoy se cumplieron 4 semanas desde que me despedí de mi gata y de mi gatico –que iba para su escuela– en la mañana.


  Sigo diciendo que me parecen años y no semanas las de esta separación.


  Hoy Rafaelito no me despertó y, a no ser por los deseos de orinar, hubiese seguido durmiendo. Me levanté a las 8:00 a.m., practiqué un poco en la computadora, y después me puse a hacer ejercicios, pesas y bicicleta, y me bañé antes de almorzar.


  Después llegó el correo con los $ 200 de Ulises y el recorte del periódico The Miami Herald con un extenso reportaje sobre Gander –Ulises fue muy rápido–; leí un poco y a las 2:30 p.m. salí a dar un paseo para después recoger a Christel; el tiempo no tan frío y el día bonito, con sol, y la nieve blanca, muy blanca, excepto en las aceras, donde está algo sucia.


  Cuando llegó Rafael fuimos a la tienda a recoger las fotos y hubo algunas que no salieron.


  Del cheque de Ulises guardé $ 200 (canadienses) y me quedé con el resto. Pagué las fotos, me compré unas Coca Colas y comí salmón.


  Como antes de la comida habíamos ido a alquilar dos películas, una de ellas Pretty Woman, la vi antes de irme a dormir. Estuve escogiendo las fotos que enviaré.


  Ahora a dormir. Hasta mañana, Miriam, Jorgito y Mirielle.


  Viernes 16 de noviembre de 1990


  Hoy se cumplieron 14 días de haber llegado a Edmonton, y 4 semanas de estar en Canadá. Me levanté nuevamente a las 8:00 de la mañana.


  Hoy Rafaelito no trabaja, y como Greta está enferma, se puso a recoger la casa. Cuando se me pasó el desayuno, bajé al sótano a hacer ejercicios, y hoy hice más que ayer. Almorzamos.


  Fui por la tarde a pelarme, cerca de la universidad, en el mismo edificio donde vivió Rafael cuando se casó con Greta. Pasamos por la tienda de los videos para devolver Pretty Woman.


  No pude cobrar el dinero del cheque de Seguridad Social que llegó hoy en la mañana.


  Fuimos a la tienda a comprar los ingredientes para las pizzas, y luego comimos. ¡Ah!, mientras comíamos, me llamó Ulises y conversó conmigo casi una hora. Me dijo que ya le escribió a Miriam. Por la tarde me había llamado Escarra –un amigo de Santa Clara y del barrio– desde su trabajo en Miami, y me dijo que lo llame por la noche, y así lo hice. Hablé con él y con María del Carmen, su esposa, pero no me parecieron muy alegres.


  Ulises me dijo que Besada lo llamó para ponerse de acuerdo en mandarme algo todos los meses entre los dos, pero le dije que no era necesario.


  Antes de dormir vi una película de Chuck Norris.


  Ahora a descansar. Besos a mi familia de “gatos”.


  Sábado 17 de noviembre de1990


  Anoche soñé mucho. Soñé con Miriam, Mirielle y Jorgito.


  Estábamos en Morón, clarito vi a papi y cómo nos apurábamos porque se nos iba el tren, y al final cogimos la guagua; mami corriendo para decirme algo.


  Me levanté con el sueño clarito, clarito en mi mente.


  Ahora no puedo escribir de mi gente sin llorar, ¿cómo estarán todos?, ¿cuándo los volveré a ver?; me siento como si me hubiese muerto, lloro, lloro mucho, aunque sé que eso no resuelve nada.


  Aproveché la mañana para escribirle a Miriam y mandarle fotos a casa de la mamá de Rafaelito; ¡ojalá lleguen las fotos!


  Almorzamos y después fuimos a cobrar el cheque y eché al correo la carta para Miriam.


  Regresamos a las 3:40 p.m.; en Cuba a esa hora está al empezar Contacto, un programa de televisión variado y entretenido, ojalá lo estén viendo con deseos.


  ¡Cuántos fines de semana sin estar juntos!


  Termino el sábado sin nada fuera de lo normal en estos días.


   


  


  Un mes después del inicio de una nueva etapa


  Domingo 18 de noviembre de 1990


  Domingo. Hoy hizo un mes que salí de Cuba. He seguido escribiendo con el bolígrafo de Baby –mi vecina y amiga del barrio en Santa Clara– que me ha salido muy bueno.


  No hay manera de mirar el futuro, solo con la imaginación; de acuerdo a lo que estoy leyendo es mejor pensar en cosas buenas.


  Fuimos a la iglesia, y creo que estoy retrasado en el inglés, porque entendí mucho menos el sermón que otros días. Como Greta no fue, regresamos rápidamente.


  Tremendo almuerzo el de hoy. Greta cocinó el pollo que le regaló su vecino Mike por mi llegada, más parece un guanajo que un pollo, quedó riquísimo.


  A las 2:30 p.m. fui con Greta a la universidad para un concierto estudiantil y la pasé bien –la vida no es muy agitada los fines de semana en Edmonton–. Cuando regresamos, fui con Rafael a comprar algo para la merienda-comida, ya que el almuerzo fue tan tarde que estábamos llenos todavía. Compramos helado de chocolate –pienso en Miriam, Mirielle y Jorgito, que no pueden tomarlo– y después de comer leí, y oí las noticias de Radio Martí sobre el cierre de los mercaditos, entre otras cosas. Miré algo la tele y a las 10:30 p.m. me acosté a dormir. Mañana inicio mi segundo mes de estancia en Canadá.


  Lunes 19 de noviembre de 1990


  Hoy era el día en que debía regresar a Cuba –¿se quedará alguien en Gander?–; supongo que Miriam debe estar mal porque me esperaba, y hoy también hizo un mes que me llamó. Me levanté a las 8:15 a.m., desayuné y luego le escribí cartas a papi y a mami, y a Margolle, con fotos para que se las haga llegar a Miriam, y también le escribí a Besada y a Ulises que me han ayudado tanto. El día se me fue en escribir, y además pasé en limpio lo de la entrevista de Inmigración para que Rafaelito me la traduzca.


  A las 5:30 p.m. fui a la biblioteca del Downtown con Rafael, y me dediqué a buscar las direcciones de los fabricantes de cloro del Canadá; al regresar vi la tele, y luego a dormir.


  Martes 20 de noviembre de 1990


  No dormí nada bien, tremendo desvelo y picazón; soñé cosas tremendamente absurdas.


  Hoy el día amaneció feo, con nubes bajas que oscurecen al sol. Me levanté y me preparé para ir a echar las cartas. Fui al Heritage Mall, y boté un dólar cuando compré los sellos (estampillas de correos), ya que por comemierda compré un ticket para la lotería. Estuve un rato caminando por las tiendas y pensando en mi gente. Antes de regresar a la casa compré una botella de vino español, que me costó $5,50.


  Cuando llegué a la casa Rafaelito había ido a almorzar y me trajo dos noticias: la primera, que el apartamento que fuimos a ver ayer es realmente a ese precio, pero que ahora no lo tienen disponible; él y Greta me dicen que decida, que puedo quedarme hasta enero aquí, o ir para casa de su amigo a vivir solo hasta enero, pero no sé que hacer, me da pena estar molestando a esta gente tan buena.


  Por la tarde vi la tele y cuando llegó de nuevo Rafael llevamos a la niña a sus clases de taekwondo, y después fuimos a las tiendas; en la comida pizza y vino tinto.


  Por la noche intenté oír Radio Martí y lo logré, también escuché La Voz de Alpha 66 –¡tremenda mierda! –.


  A dormir. Besos para mi gata y mis gaticos, ¿cuándo tendré cartas de ellos?, ¿cuándo llegarán sus fotos a través de la China?


  Miércoles 21 de noviembre de 1990


  Anoche no dormí bien otra vez.


  Me levanté a las 8:30 a.m. El día está más bonito que ayer, con cielo despejado y con sol –Greta me dijo que la temperatura era de -18°C– y me dieron deseos de caminar con esta temperatura para ver qué se siente.


  Se me olvidó decir que ayer Rafael compró mandarinas del Japón.


  Hoy quise estudiar inglés y hacer ejercicios; ¡me está matando el ocio!


  Hice ejercicios antes de almorzar y después me bañé y le escribí un poema a mi gata.


  Por la tarde estudié la fonética del 1er grado de inglés y se me fue la tarde en eso.


  No llegaron las cartas que espero ni las fotos de la China. Hoy Rafaelito tuvo que ir a la Universidad, pero como no me dijo nada de acompañarlo tampoco se lo pedí.


  En la comida, una salsa china al parecer me intoxicó porque se me llenó el pecho de salpullido.


  Oí las noticias de Radio Martí, vi la película Cocodrilo Dumper y leí algo de la segunda parte de la novela Papillón.


  Jueves 22 de noviembre de 1990


  Me desperté a las 8:15 a.m., como todos los días, con la excepción de que tenía frescos en la memoria los sueños de anoche: uno de ellos fue que estaba con mi hijito en La Habana cuando los preparativos del viaje e íbamos por la calle San Lázaro y nos tropezamos con Mary y con Virginia la China, vecinas nuestras de Santa Clara, quienes habían venido en el mismo tren que nosotros. Después llevé al niño al hotel Habana Libre (él ya había estado conmigo antes en el hotel Nacional).


  El otro sueño fue con Morón, y yo hablaba con Oscar y con Carolina, vecinos de mis padres en Morón.


  Llamé a la señora del Social Services, pero me dijo que debía llamar a otra persona, y cuando lo hice el número estaba ocupado.


  Me puse a estudiar inglés.


  Llegaron las fotos de la China por el mediodía – ¡me hacían tanta falta! – y no pude verlas sin llorar, ¡como han cambiado los niños en un año y medio!


  Esas fotos son de mayo del 89, o sea, que tienen un año y siete meses, ¡ojalá que ese sea el tiempo que esté sin verlos!; ¡van a cambiar tanto!


  Miriam esta lindísima en todas las fotos, y hay dos en las que parece estar brava; ahora tengo algo para verlos cuando quiera.


  También venían dentro de la carta unos recortes de periódico que hablaban de la situación en Cuba.


  A las 2 p.m. salí a caminar para “refrescar” –había 15°C bajo cero y nevaba un poco–, llegué hasta Woolco –una tienda por departamentos– y me comí unos tacos con una Coca Cola, pero los tacos no me gustaron mucho.


  Regresé por donde alquilan videos, y al llegar a la casa volví a salir con Rafaelito.


  Por la noche vi un poco la televisión y empecé a leer un libro sobre la tiranía de Trujillo en Santo Domingo.


  Viernes 23 de noviembre de 1990


  Cinco semanas en el Canadá.


  Ayer se cumplieron cinco semanas desde que salí de Cuba –¡qué lento va el tiempo!–, ¿cuándo recibiré carta de mi gata y de mis padres en Morón?


  Me levanté a la misma hora que ayer, y me dediqué a pasar a la planilla de la abogada la traducción que me hizo Rafael, luego a escribirle a la China, a estudiar inglés y a hacer ejercicios.


  A las 10:00 a.m. me llamó Besada para saber cómo estoy. Le dije que le escribí y que quiero que la Ñaña le escriba a Miriam.


  Me puse a escribir oyendo un casete en francés que me hace llorar si veo las fotos de mi gente, y el día entero lo pasé con la planilla de la abogada y la carta de la China. Por la noche Rafaelito fue a una reunión en casa de los vecinos, y yo fui para su casa a cuidar a los niños, con las fotos de mi gata y de mis gaticos.


  Vi la tele, leí, y cuando a las 11:00 de la noche llegó Rafaelito con Lidia, su vecina, me fui a la cama y leí bastante hasta quedarme dormido.


  Sábado 24 de noviembre de 1990


  Se fue Rafaelito a otra reunión, Greta al trabajo, y la niña para casa de Lidia.


  Anoche no dormí bien, pues todo el tiempo estuve soñando con mi casa y mil enredos más.


  El día entero me lo pasé acostado leyendo, sin deseos de hacer ejercicios, bastante mal.


  A las 3 de la tarde llegó Rafael. El día está muy frío. Ayer nevó bastante y hay mucha nieve, por eso es difícil salir y manejar, por lo que decidimos quedarnos en la casa.


  Por la noche llegó por teléfono un telegrama de Mirielita, donde me dice que la llame el día 8 a La Habana.


  Me fui a dormir con poco sueño, y soñé que Miriam me llamaba y mi mamá también. Me desperté a las 4 de la mañana sin sueño; ¡qué lento pasa el tiempo, Dios mío!


  El día continúa muy frío: ¡22°C bajo cero!


  Le contesté el telegrama a mi niña linda.


   


  


  ¡Alberto, Alberto, Miriam al teléfono!


  Domingo 25 de noviembre de 1990: ¡Gran día!


  Me desperté a las 8:15 a.m., pero me quedé en la cama pensando en el sueño que tuve con Miriam y mami.


  Me sigo sintiendo mal –ayer lloré mucho–; hoy me he sentido igual que ayer.


  A las 8:30 a.m. más o menos Greta me llamó: “¡Alberto, Alberto, Miriam al teléfono!”. Las piernas se me aflojaron, cogí el teléfono y escuché la voz de Mimi –así le digo también a Miriam– que me dijo que anoche desde casa de Vergara, un amigo nuestro de Santa Clara, pidió la llamada y que se la dieron, pero que el teléfono no contestaba; que Mirielle quería hablar conmigo, pues no habían recibido cartas y estaban muy preocupados; que todo está bien, mas yo casi no pude hablar y me puse a llorar; Miriam se dio cuenta y me dio ánimos.


  A los 5 minutos la operadora dijo que el tiempo estaba vencido y casi no pude explicarle nada. Me dijo que la madre de Besada vendrá en estos días y que con ella me mandará una carta, y que mami está bien, todo de carrera pero pude hablar con mi Miriam. Me dijo que Nicolás, un amigo mío de Sagua la Grande, la ha llamado (tengo que anotar las cosas que quiero decirles el día 8).


  Después fui a la iglesia. ¡Ah!, no pude hablar con Mirielita porque estaba en la iglesia; al niño le han dicho que voy a estar trabajando en Canadá por mucho tiempo. En la iglesia le di gracias a Dios por haberme permitido hablar con Miriam.


  Regresamos. No tuve apetito. Después del almuerzo, ayudé a Rafaelito a limpiar la nieve, hacía tanto frío que los dedos casi se me congelaron.


  Por la tarde me llamó Ulises y conversamos casi una hora. Se puso muy contento cuando supo que Miriam me llamó. Después me llamó José Antonio, que quiere mandarme dinero. Le dije también lo de Miriam y quedó en llamarme el día 9.


  Después fuimos Rafael, Greta, la niña, el perro y yo a casa de la rumana y el húngaro vecinos de Rafaelito. Nos tomamos entre el húngaro y yo una botella de brandy y escuchamos música.


  Me deprimió algo todo eso. Regresamos y a las 10:00 p.m. me fui a la cama.


  Lunes 26 de noviembre de 1990


  Hoy hizo un mes de la primera carta a Miriam y a la casa de mis padres en Morón. Espero que la reciban en estos días. Me hizo daño la bebida. A las 4:00 a.m. me desperté con la boca reseca y dolor de cabeza, por lo que tuve que bajar a la cocina a tomarme dos aspirinas y un vaso de agua.


  Me levanté a las 7:30 a.m., porque hoy era la entrevista con la Seguridad Social, que fue tremenda “mierda”.


  Me atendió una chilena, que al parecer es la que define si uno puede trabajar o no. Si le hago caso a lo que me dijo mejor me “corto las venas”, pues me dijo que podía estudiar o hacer trabajo voluntario en las comunidades del Servicio Social salvadoreño, pero le respondí que “a mí me dijo la abogada que no podía hacerlo”. Regresamos a la casa, llamé a Rafael y le conté de mi desilusión, pero me dijo que no le hiciera ningún caso. Almorcé.


  Por la tarde le escribí a Miriam y también le hice postales de Navidad a ella, a Baby y a Morón –para Miriam fue mi cuarta carta–; hoy no me he sentido nada bien durante todo el día.


  Por la noche fui con Rafael a casa de un pastor que va con un grupo de religiosos a Cuba en febrero. Con ellos podré mandarles lo que Mirielle y Jorge Alberto me pidieron.


  En la “reunión” se interesaron por Cuba, y al final tuve que hacer un “resumen” del porqué yo había decidido quedarme. Al regresar, Rafael inconscientemente me dio algunas esperanzas de que posiblemente esta iglesia pueda hacer algo por Miriam y por los muchachos, es decir, sacarlos antes.


  Me acosté con esa idea en la mente y al parecer eso fue lo que me hizo dormir bien; ¡Gracias Dios por darme esa esperanza!


  Martes 27 de noviembre de 1990


  Me levanté a las 8:00 a.m. y me bañé (¡desde el viernes no lo hacía!).


  Desayuné. A las 10:00 a.m. Greta me llevó en el carro hasta Southgate, donde tomé la ruta 9 –en Santa Clara esa ruta era la que hacía el recorrido hasta el restaurante Arcoiris– para el trabajo de Rafaelito, puesto que hoy tenía que ir a la policía a firmar los papeles que los autorizan a destruir las pruebas que tienen en Gander de las medicinas que yo llevaba para la U.R.S.S. La estación de policía parecía un edificio de burócratas, pues no vi a casi nadie en uniforme, y nos atendieron bien. Rafaelito les dijo que trasladaran a Gander mi petición para que eliminen también mis fotos y huellas dactilares, y después fuimos a ver a la abogada. Le entregamos la planilla y nos dijo que todo estaba bien escrito, y que la llamáramos la semana entrante para darle tiempo a revisar bien los papeles y darnos una entrevista; también me dijo que, como no tengo visa para estar en Canadá, mi primera hearing debe ser más pronto de lo normal. Aprovechamos para preguntarle si yo podía hacer trabajo voluntario como la chilena me dijo ayer, y me respondió que no, y que lo del estudio lo preguntara en Inmigración.


  Rafael llamó a la trabajadora social y le dio las quejas por lo de ayer; ha formado tremendo lío.


  Greta está planeando escribirle hasta al Ministro de Seguridad Social, ¡tremendo lío se ha buscado la chilena! Ayer Rafael recibió carta de su hermano Pepe, donde le daba buenas recomendaciones sobre mí –en realidad yo vine a conocer a Rafaelito en Edmonton, a instancias de Pepe, amigo mío desde Santa Clara–.


  Vi la televisión, y luego me puse a leer algo sin interés, y me fui a dormir después de ver las fotos de mi gente. ¡Gracias, Dios mío!


  Miércoles 28 de noviembre de 1990


  Hoy ha sido un día lento y triste para mí, no la he pasado nada bien, pues a cada momento los flash back me llevaban a Santa Clara y a Morón.


  Me levanté a la misma hora, y por la mañana estudié dos lecciones por el Método Cortina, un método para estudiar inglés.


  Por la tarde estuve un rato en la computadora y puse a jugar a Mirielle y a Jorge Alberto; entonces me vinieron a la mente las damas chinas que jugábamos todas las noches, y no pude aguantar más el llanto, no sé qué coño voy a hacer si sigo así.


  Cuando estaba en la computadora me llamó Besada para decirme que su mamá ya había llegado y que trajo las cartas de Miriam y las fotos de los muchachos, y que me enviaría todo enseguida.


  Por la noche me llamó la hija del pastor de la Iglesia Cristiana Reformada y me dijo que su profesor de Ciencias Sociales está interesado en que le hable a sus alumnos de la situación en Cuba, y creo que lo haré, pues de esa forma el tiempo se me irá más rápido.


  Me fui a la cama después de haberme “inyectado” con Radio Martí, vi a mi gente en fotos, y le di gracias a Dios por este día; leer y dormir, ese es el ciclo.


  Jueves 29 de noviembre de 1990


  Hoy me levanté y decidí no pasar la mañana en la casa, así que a las 10:00 a.m. tomé el autobús y me fui al Downtown. Fui al banco a tratar de cobrar el cheque de Social Services, pero me fue imposible por no tener documentación para identificarme. Después de hacer eso fui al trabajo de Rafael y almorzamos juntos; con él sí pude cobrar el cheque del mes de diciembre.


  Caminé un poco y regresé a la casa.


  Por la noche me volvió a llamar la hija del pastor y me explicó con más detalles lo que se espera de mí en la charla de su clase; después escuché Radio Martí y me fui a la cama a leer sobre Trujillo (La fiesta del chivo, de Mario Vargas Llosa).


  Viernes 30 de noviembre de 1990


  Rafael no tuvo que trabajar hoy.


  En la mañana estudié inglés y pensé mucho en el sueño que tuve anoche con Miriam y con los muchachos, lo cual me puso muy triste.


  Por la tarde fui con Rafael a varios lugares; lo primero fue ver lo del apartamento, donde nos dijo la mujer encargada que llamáramos el sábado. Después fuimos a una tienda de segunda mano a comprar alguna ropa, y creo que hice una buena compra, y también me compré unas botas de cowboy que me costaron $ 100 (estaban rebajadas). Me parece que he cometido un asesinato con esta compra, pero me hacen falta.


  Regresamos. Estudié algo, vi TV, escuché Radio Martí, ¡y a dormir!


   


  


  Esta espera me desespera


  Sábado primero de diciembre de 1990


  Primer día del último mes del año. Anoche volví a soñar con la casa. Estaba en Santa Clara, y mi hijo Jorge Alberto no me conocía, e Isa, una amiga de Santa Clara, me criticaba por haber ido.


  Realmente esta espera me desespera. Llevo días en que casi a diario me duele la cabeza, y por dentro estoy muy mal. Fui con Rafael a llevar a la niña a la clase de español, y comimos en la escuela unas empanadas argentinas muy ricas; conocí también a un chileno y a otros latinos. (Después de la experiencia con la chilena del Social Services no me agradan mucho los primeros).


  Ya en casa, me llamó Carmín, que ya me había llamado ayer, con quien conversé casi media hora. Me preguntó que qué quería de regalo, pero le dije que no me hacía falta nada.


  Ahora empezaron a armar el árbol de Navidad, y creo que me voy a bañar para no ver esto; me pone mal.


  Le escribí a Carmín y le hice otra postal a Miriam y a los niños con una foto mía; ¡me falta toda una semana para poder hablar con ellos!, ¡tremenda espera!


  Por la noche, TV y lectura. Intenté oír el casete de Julio Iglesias pero no me apasionó eso hoy, me pone triste.


  La temperatura hoy ha estado en -25°C.


  Domingo 2 de diciembre de 1990


  Hoy cumplí un mes en Edmonton. Es domingo, temperatura - 15°C. Está nevando.


  Fuimos a la iglesia. Greta se quedó en casa porque sigue algo mal de la garganta. Después del culto conversamos un poco con los miembros de la congregación. Una señora muy gentil me dijo que si aceptaba como regalo un tocadiscos estéreo y le dio el teléfono a Rafael. Almorzamos a las 2 de la tarde, con plátanos maduros fritos. El sabor no es exactamente el mismo, pero están sabrosos, con los frijoles negros y el arroz blanco.


  Por la noche vi una película que se llama White Nights, que trata de un bailarín soviético que desertó en Canadá, y 7 años después estaba volando sobre la U.R.S.S. y el avión tuvo un desperfecto que los obligó a aterrizar en su territorio, donde el bailarín fue apresado por los soviets y a partir de ahí se desencadena la acción.


  Por la noche fuimos a casa de Mike, pues su esposa me había mandado a decir que el esposo de una compañera de trabajo que trabaja para la Dow Chemical le dijo que no había problema en darme un trabajo en esa compañía –¡tremenda noticia!– y vimos un video de la visita de Mike a Paraguay.


  Nos brindaron mate, que no me gustó; es muy amargo.


  Le dije a Rafael que hasta ahora mi idea es que si las cosas cambian en Cuba, mi idea es volver allá y morir en mi país, pero él no piensa igual.


  Regresamos a la casa, donde vi dos películas bastante regulares.


  Hoy por la tarde me llamó Ulises –es un gran amigo el que tengo ahí– quien no ha escatimado en gastos de llamadas para darme ánimos; es una gran persona. Me va a llamar el domingo para saber de mí y de la conversación con Miriam.


  Esta semana me va a rendir esperando el sábado.


  Me acosté a las 12 de la noche.


  Lunes 3 de diciembre de 1990


  Me levanté a las 9:00 a.m., desayuné y empecé a escribir oyendo el casete de Julio Iglesias, para preparar mi “conferencia”.


  Después por la tarde iré al correo a echar la carta de Carmín y la otra postal a los muchachos. Voy a mandarles postales por el fin de año a Carmen, José Antonio, Ulises, la China y Besada.


  Parece que cambiaron al cartero, pues hoy las cartas llegaron más temprano. Recibí la respuesta de Lander desde Suecia; en total, entre mi carta y la respuesta, tomó 20 días. Es una carta muy afable, y lo más importante es que me envió la referencia para el trabajo. Tengo que contestarle esta misma semana.


  También me llegó una carta de Carlos desde St. John.


  Les dediqué postales por las Navidades a Ulises, Carmín, Besada, China, José Antonio, Dora, y a Amada y a Margolle.


  Fui al correo por la tarde y le eché las postales a los amigos, y también otra que le mando a Miriam y a los muchachos, y después estuve un rato en el Heritage Mall. Quizás sea la carta de Lander, pero hoy me he sentido más optimista.


  Rafael recibió una llamada desde el Líbano de Anita, una amiga suya de Santa Clara que había emigrado al Líbano, y exesposa de Alfredo, otro amigo de Santa Clara que se casó después con Unisita –Unises–, también otra amiga de Santa Clara. Anita quiere venir al Canadá y le pidió consejo a Rafael.


  Por la noche Rafael habló con Lidia referente al trabajo, y ella le dijo exactamente que ahora no hay, pero que existen posibilidades, tanto en la Planta Química como en la Petroquímica, ya que los canadienses no quieren trabajar turnos de 12 horas, y eso es precisamente lo que yo quiero, trabajar bastante.


  Hoy por la noche no vi la tele, ¡ah!, y respecto al apartamento, no está libre ni en diciembre ni en enero. Rafael me dijo que de todas maneras debía esperar por la “ubicación” del trabajo.


  Escuché Radio Martí con bastante trabajo y me fui a la cama a las 11:00 p.m. Leí “a Trujillo”.


  Martes 4 de diciembre de 1990


  Me levanté a la hora de costumbre. Anoche no dormí nada bien, me desvelé. Esta noche debo tapar la pecera del peleador, pues la luz que tiene me molesta algo –Greta le puso una de mayor potencia aún que la que tenía–.


  Desayuné y me inicié como “planchador”: le “metí mano” a dos camisas y al pantalón de corduroy negro que compré el sábado.


  Llegó carta de José Antonio con un cheque por $100, donde me pide que le cuente de Canadá. Mañana les contestaré a él y a Lander.


  Después de almuerzo me vino a buscar la hija de Jaime, para ir al High School a impartir la misma conferencia en dos aulas diferentes.


  Me parece que no aburrí a los muchachos, eran del 12° grado y prestaron interés al tema. Terminé a las 3:30 p.m. y pasé por casa de Jaime, donde estuve casi una hora. Este señor todavía cree en Fidel, hablamos algo de Cuba y al final me siento mal, pues las esperanzas que tenía de que trajeran a mi gente se desvanecieron porque él no mencionó nada de esto, aunque sí me dijo que con mucho gusto me llevará las cartas a Cuba y algo más.


  Regresé a casa. Rafael me trajo su resumen laboral para que yo hiciera el mío.


  No pasó nada de particular en la noche.


  Me llamó Lidia para recordarme que mañana debo ir a su casa a cuidar a los niños, cosa que no me agrada mucho pero voy a hacerle el favor.


  Intenté oír Radio Martí pero casi no se entendía nada.


  Me acosté a las 11:00 p.m., miré las fotos de mi gente y leí algo sobre Don Trujillo.


  Tapé al pez peleador.


  Miércoles 5 de diciembre de 1990


  Hoy es miércoles. Solo faltan tres días para el cumpleaños de Mirielita y para mi llamada a La Habana, ¡como pienso en los días en que los volveré a ver!; me siento como un preso, así deben contarse los días que faltan para la libertad en la cárcel.


  Sé que no tiene ningún sentido volver atrás con el pensamiento y recriminarme por lo que he hecho; ¡a lo hecho, pecho!, tengo que tener el valor suficiente para enfrentarme a esta dura prueba.


  Me recuerdo ahora que Besada, cuando estaba solo y tenía a Naña y a Jorgito en España, me dijo un día que se arrepentía del paso que había dado –¡tan mal se sentía! –; estoy seguro que Miriam debe estar como él.


  Me levanté a las 7:30 a.m. para ir a casa de Lidia –estaba muy oscuro– y me puse a pensar en los sueños que tuve. Soñé con la fábrica: Esmildo y “el Gordo” –trabajadores los dos de la Electroquímica de Sagua– querían que les diera un papel para llevarse un galón de pintura…, Luisa, otra trabajadora, estaba con su niña en la fábrica y se demoraba en ir para Santa Clara, por lo que entonces decidí ir en botella (autostop); Mara conversaba en inglés con Alina; Mirta estaba en la planta de tratamiento de salmuera con Peralta, y yo hablaba con ellos. Después seguí soñando que Homero hablaba con Paco, el viceministro del MINBAS que nos atendía, sobre las inversiones…


  (Mara, Alina, Mirta, Peralta y Homero eran excompañeros míos de trabajo en la planta de Sagua).


  ¡Dios mío!, ¡sigue ayudándome a soportar esta separación! Desayuné y fui a casa de Lidia.


  Hoy la meta que me puse fue escribir y luego leer el libro Contra toda esperanza, de Armando Valladares, un notable expresidiario político cubano.


  Aproveché la estancia en casa de Mike para contestarle a Lars, a José Antonio, y hacer la carta de resumen del trabajo.


  Lidia llegó más tarde de lo esperado, almorcé en su casa y regresé a la de Rafael y Greta a las 2 p.m.


  Cuando llegó Rafael fuimos a comprar los mandados (los víveres).


  Como todas las noches antes de acostarme vi las fotos de mi gente; ¡gracias, Dios mío!


   


  


  Carta de Cuba


  Jueves 6 de diciembre de 1990 


  Hoy ha sido un día muy especial. Me llegó la primera carta de Cuba: de Pucho, mi hermano “del medio” –ni el mayor ni el menor–, quien la escribió entre el 19 y el 20 de noviembre –¡se demoró 16 días, todo un récord!–; yo estaba haciendo ejercicios y Greta me llamó para decirme que tenía carta de Cuba, y yo pensé que era la de Besada y me puse muy nervioso, pues estaba esperando carta de Miriam a través de la madre de Jorge Besada, mi amigo de Santa Clara.


  Pucho me dice en su carta que esté tranquilo, que están todos bien. Me cuenta que Miriam estuvo el fin de semana anterior en Morón –es decir, el 10 de noviembre– y que Mirielle se fue para Morón el 11 con Nicolás, un amigo de Sagua la Grande, y se quedó con Jorgito hasta el miércoles 14 –seguro que era la semana de receso escolar–.


  Es tremenda casualidad que esa carta la escribió Pucho el mismo día que yo le hice a él mi tercera carta. Espero que ellos ya hayan recibido las mías…


  Lloré mucho con esa carta…


  Almorcé después de bañarme y le contesté enseguida. Luego fui a enviar las cartas para él y para Lander, y caminé un poco y regresé.


  Por la noche hice lo mismo de siempre: leer, ver televisión, y luego a dormir, no sin antes ver las fotos de los míos.


  Viernes 7 de diciembre de 1990


  ¡Dios mío!, mañana es el día en que hablaré con Miriam y con Mirielle; sé que tengo que estar fuerte, ya que no puedo ponerme a llorar como el otro día.


  Me levanté y decidí salir a caminar. La temperatura desde ayer está sobre cero.


  A las 10:00 a.m. salí. Decidí ir al West Edmonton Mall. En la parada de Southgate me equivoqué y tomé el autobús en dirección contraria, por lo que llegué tarde al WEM. Caminé por todas las tiendas, vi el show de los delfines y me imaginé a Jorgito aquí.


  También fui a Disneylandia –un parque temático en el West Edmonton Mall al que después le tuvieron que cambiar el nombre debido a una demanda de Disney– y almorcé algo en el McDonald. Salí de ahí a las 3:30 de la tarde y llegué a la casa a las 4:20 de la tarde.


  Yo esperaba recibir carta hoy, pero nada.


  Besada echó muy tarde la mía para Miriam, parece que está complicado con la visita de su mamá; ¡hubiera sido un adelanto el tener la carta!


  Fui con Rafael a llevar a Christel al taekwondo, y cuando regresé vi la televisión y traté de oír Radio Martí, pero se oía bastante mal.


  Me acosté a leer a las 11:00 p.m. y miré las fotos de mis gaticos y de mi gata. Le doy gracias a Dios por ayudarme a soportar esta separación.


  Sábado 8 de diciembre de 1990: cumpleaños de mi Mirielita; ¡catorce años!


  Nota sobre los apuntes de la conversación a tener con Miriam y Mirielle este día 8 de diciembre de 1990.


  1.           Si recibió ya alguna carta (1ra: día 26, 2da: día 6, 3ra: día 20).


  Actualizarla con mi situación (ver punto 15).


  Preguntarle si ha estado en Morón, ¿cómo están mami y papi?, ¿y Pucho cómo se siente por no haberle yo dicho nada?


  El dinero de mis ropas para el viaje, el crédito que me habían dado para comprarlas, ¿se lo han reclamado?


  ¿Qué está haciendo para administrar el dinero?; que saque el dinero del banco.


  ¿Mi amigo Vilches la está ayudando?


  Preguntarle a Nicolás de qué manera él llamaba directo (sin operadora) desde Inglaterra a Sagua (Villa Clara); que me escriba a la dirección de Rafael, con remitente de Encrucijada, un pueblo de Las Villas, de Jesús, un amigo de allí.


  ¿Realmente no tiene problemas en el trabajo?


  Mirielle y la escuela, ¿al niño lo sigue llevando a la escuela María del Carmen, la vecina que lo llevaba hasta que yo me fui?


  2.          Decirle que en febrero van unas personas de aquí  a La Habana y le voy a mandar un paquetico por el cumpleaños de Mirielle, unas cosas al niño, a ella y a mis padres en Morón; también un casete.


  3.          Hablarle de Ulises, José Antonio, Besada.


  4.         De Carmín y de La China.


  5.          Hablarle de Ropars, Antonio y el sueco Lars.


  6.          Decirle lo de las fotos (día 20/11: carta a casa de la mamá de Rafaelito).


  7.          Hablarle de las fotos que me mandó la China.


  8.          Explicarle los trámites por Canadá, que si ella se entera de algo en Cuba que sea distinto que me lo diga.


  9.          ¿Cuánto le cuestan las llamadas a Canadá?


  10.       ¿El viaje de Manolo, el esposo de Tulita? (vecinos nuestros)


  11.        Que me mande el título y vaya a la universidad a pedir la relación de las asignaturas cursadas en la carrera, y que me mande la dirección de Pertti Vuoriranta y Veiko Kirkola, unos finlandeses que conocí por razones profesionales en Cuba, para pedirles por correo referencias para trabajo.


  12.       Hace falta que ella le escriba a Olga, su tía que vive en Houston (yo le voy a pedir a José Antonio el teléfono de ella para que vaya averiguando con el yerno lo de un trabajo por allá).


  Me levanté a las 9:00 a.m. Tuve varios sueños: con Servicios Comunales de Santa Clara (donde yo había trabajado unos meses); que iba a volver a trabajar allí, y algo con la fábrica, pero nada de mi gente en mis sueños, ¿será mejor así?


  Hoy Rafael no trabajó, y por la mañana se dedicó a limpiar la casa.


  Yo decidí poner al día el diario, y en eso estoy ahora. Hoy es el día en que hablaré con Miriam y con Mirielle – ¿llevarán al niño?– pero a las 11:00 a.m. salí a caminar. Recorrí en sentido contrario la calle que pasa por detrás de la casa para tratar de relajarme de esa manera.


  Fui también a la tienda y compré plátanos manzanos; pasé por la Liquor Store y compré una botella de vino para el almuerzo de mañana.


  Regresé. Hoy Rafael hizo tortilla y frijoles blancos. Vi un poco la TV y ayudé a romper el hielo en la entrada del garaje
–me salieron dos ampollas en la mano derecha por la poca costumbre–; retomo el diario: son las 4:00 p.m., y estoy muy nervioso esperando la llamada.


  (Regresó Rafael y fuimos a la casa de la señora que me regaló el radio tocadiscos, muy bonito el mueble y el equipo).


  Son las 5:50 p.m., en Cuba las 7:50 p.m. Greta y Rafael comen, yo les digo que no puedo comer ahora.


  A las 6:05 p.m. Rafael marcó el número y contestó Rosa María, quien me puso enseguida a Miriam –me parecía que la tenía al lado– y le dije todo lo que tenía apuntado y seguimos hablando. Me contó de todo: de mami, de Jorgito, de la cuadra, del trabajo, del Comité Estatal de Estadísticas donde trabaja, de los amigos, etc, etc. La noté fuerte, yo con ella no me puse como el otro día, pero con Mirielita casi no pude hablar, pues me puse a llorar –yo no sé si ella me lo notó– y me parece que me faltaron cosas por decirle a ella y a Miriam. Le pregunté que qué quería para el cumpleaños y me dijo que “algo barato”.


  Miriam no quiere que le mande dinero. Hablé también con Maritza, una amiga mía de Santa Clara. Es del carajo que hayan ido tan lejos, desde Santa Clara a La Habana, para hacer la llamada; no es fácil esto.


  Me dijo también que ahora mami quiere que ellos salgan enseguida para que yo no esté solo. Hablamos más de una hora.


  Cuando colgó Mirielle me pareció que había dejado algo grande en el teléfono, pero como dice la frase: “Para conquistar lo grande son necesarios los sacrificios”.


  Mirielita me preguntó si las clases en las escuelas de Edmonton no eran en español, y si ya había ido a las tiendas.


  Tengo que mandarles postales de la ciudad. Le dije a Miriam que fuera a La Habana en febrero. ¡Ah!, Maritza me dijo que el padrastro de Carucha, una conocida nuestra de La Habana, ya está en los trámites para sacar a su esposa, y él lleva un año exacto en Montreal.


  Mirielita me dijo que quisiera que el trámite se demore solo un año; ¡ojalá quiera Dios eso!


  Vi algo de TV y ahora escribo en el diario. Me acuesto contento por haber hablado con mi gata y mi gatica, ¡qué malo que no pude decirle nada a mi gatico! Le doy gracias a Dios por el día de hoy. Leí “a Trujillo” y a dormir.


   


  


  Día de iglesia


  Domingo 9 de diciembre de 1990 


  Día de iglesia. Me levanté a las 8:30 a.m. En la iglesia me sentí mal pensando en mi gente y lloré. Una señora me dio algo que tenía para mí: sábanas, fundas y almohadas. Regresamos a las 12:30 p.m.


  El almuerzo fue bisté y también nos tomamos el vino (1/2 botella).


  Por la tarde fue el gran gorrión. Puse en el tocadiscos a Richard Clayderman y Abba, que me hicieron recordar mucho a Miriam.


  Me llamó José Antonio y le conté de la conversación con Miriam. Más tarde me llamó Ulises y conversamos casi una hora. Me dijo que esta semana me mandará unos casetes y unos turrones por las Navidades. Antes que Ulises me llamara yo estaba preocupado pensando qué le podía pasar. Después de su llamada intenté leer pero me fue imposible. Me acosté en el sofá y lo único que hice fue mirar el reloj e imaginarme lo que estarían haciendo Miriam y Mirielita en La Habana.


  Greta salió y alquiló dos películas: una es infantil –solo veo el final– y la segunda sí la vi, tiene dos partes, y es acerca de un judío que es condenado por un examigo romano que quería que él traicionara a su pueblo, y al final el hombre encuentra a Dios a través de Jesucristo, y este le cura a su madre y hermana que tenían lepra. La película se terminó a las 12:04 de aquí –en Cuba las 2:04 a.m.– y entonces pensé en que si el tren salió en hora, ya llevarían 3 horas de camino y estarían durmiendo. Voy a rezar por ellos para que lleguen bien a la casa; llegarán a una hora muy mala.


  Pobrecitas, ¡qué sacrificio para poder hablar conmigo!


  Ahora veré las fotos antes de dormir; ¡gracias, Dios mío!


  Lunes 10 de diciembre de 1990


  Me levanté a la hora de costumbre, pero con tremendo gorrión, parece que la fuerza acumulada para la conversación con Miriam me agotó todas las reservas.


  Desayuné y me preparé para estudiar inglés con la grabadora. Greta me regaló un casete para grabar mi voz y así poder escuchar los errores.


  Sonó el teléfono temprano y Greta me dijo que era para mí. Resultó ser un señor de la compañía química ALBCHEM, al cual llamó Dominique Marais, mi amigo francés, para que me ayudara a encontrar trabajo, para decirme que están construyendo una planta de C02 –o clorato– en Fort Saskatchewan, cerca de Edmonton, y que van a ver si necesitan a alguien con mi experiencia. Me preguntó que si hablo inglés, y le contesté en ese idioma lo que sé, y me respondió que es mejor que su español. Me pidió que terminara mi resumen de trabajo y que se lo hiciera llegar tan pronto esté terminado.


  Esto me ha dado tremenda esperanza y alegría, ¡Dios me está ayudando!


  Estudié algo de inglés hasta que Greta regresó de la escuela al mediodía y trajo el correo. Me llegó la carta de Miriam, que me envió a través de una amistad nuestra residente en Miami, con las fotos de los niños y nosotros dos; es la octava carta que ella me escribe, y aunque no muy larga, me puso muy contento.


  Almorcé sin apetito, y a las 2:00 p.m. le escribí a Miriam la carta No. 5 y también a Mirielita y a Jorgito, y otra postal a mami.


  Estuve en el Mall de 4:30 a 5:30 p.m. y compré unas postales para que Mirielle y Jorgito conozcan la ciudad de Edmonton, y también un billete de la lotería para el miércoles.


  Cuando regresé fui con Rafaelito a Costco para buscar las fotos de la boda de su sobrina que se casó en Cuba, y que se las había enviado para que él las revelara en Edmonton.


  Hoy ha sido un día optimista, aunque el tiempo no ha estado nada bonito; hubo mucha niebla y no se vio el sol.


  Por la noche oí Radio Martí, vi TV, las fotos de mi gente, y leí.


  Le agradezco a Dios por este día.


  Martes 11 de diciembre de 1990


  Me levanté a las 9:00 a.m. y desayuné. Hoy esperaba terminar el resumen pero a Rafael le faltan todavía algunas cosas. Estuve conversando con Greta, luego puse el disco de Richard Clayderman y me senté en la escalera a oírlo y a soñar. Pensé en la casa, en Miriam y en los niños, y lloré; también pensé en un posible viaje de Pucho mi hermano, para que se quede y yo no estar tan solo. Soñar no es malo, así que sigo soñando: si me gano la lotería podré traer a todo el mundo y vivir felices.


  Esperé al cartero que llega a las 10:30 a.m., pero no había nada para mí y subí a escribir.


  Llegó Rafael con Joe, un amigo suyo, y me trajo el resumen. Lo revisaré con Greta para hoy mismo pasarlo a máquina.


  Conversé con Rafael un rato acerca de sus vicisitudes en Arkansas, adonde fue a parar cuando salió de Cuba en 1980 por el puerto del Mariel, y a las 2 p.m. empecé a pasar en limpio el resumen; terminé a las 4 p.m.


  Me bañé y me llamaron del Mennonite Center, un centro de ese grupo que ayuda a los inmigrantes, para darme una entrevista para el martes a las 2 p.m.; debe ser una propuesta para algún curso de inglés.


  Leí un poco y escuché música, y luego comimos. Después oí las noticias de Radio Martí: Albania aprobó otros partidos políticos; en la U.R.S.S. ponen en TV una entrevista hecha a Armando Valladares, el exprisionero político cubano, hecha por Kasparov, un famoso ajedrecista ruso, y vi en TV el premio Grammy.


  También hablé con Alma, una amiga mía que había desertado antes que yo, quien me explicó que debo adelantar el chequeo médico para los trámites de Inmigración, y a las 11:28 p.m. me fui a la cama, donde vi las fotos, leí algo, y hasta mañana.


  Gracias Dios mío por este día y por haber cuidado de mi gente y proteger a Greta, a Rafael y a su niña.


  Miércoles 12 de diciembre de 1990


  Hoy Greta le abrió la puerta a Curly, el perro de la casa (yo se lo había dicho ayer) y regresó a las 8:20 a.m., así que me quedé en la cama, entre dormido y despierto, hasta las 8:50 a.m.


  Desayuné y a las 9:40 a.m. empecé a estudiar inglés utilizando la grabadora, tres lecciones.


  El tiempo pasó, y a las 11:30 a.m., con esperanzas, le pregunté a Greta si había en el correo carta para mí, pero me contestó negativamente y eso me desencantó.


  Almorzamos, y cuando estaba con la indecisión de qué cosa haría en la tarde me llamaron por teléfono: era el canadiense de la firma ALBCHEM, quien me dijo que si había terminado el resumen del trabajo lo llevara a las 2 p.m., ¡y eran las 12:30 p.m.!


  Greta me llevó hasta el Southgate, tomé la ruta No. 9 (Arcoiris) y primero fui al trabajo de Rafael, quien me dio una fotocopia del resumen y me llevó hasta el edificio.


  El señor que me había hablado aprendió español en Chile, donde estuvo trabajando para la Krebs por un año. Me dijo que Marais le habló de mí hace unos días en los Estados Unidos y le enseñó mi carta; me explicó además que para la puesta en marcha de la fábrica de clorato que están construyendo necesitan más personal, aparte de otras posibilidades en las fábricas de cloro del Canadá. Le agradecí su ayuda y me respondió que lo llamara el lunes para darme la información técnica de la Planta de Clorato.


  De regreso a casa, pasé por el Heritage Mall.


  Comimos a las 5:40 p.m., porque Rafael tenía que ir a la reunión de la E.Excel, la compañía para la que trabaja, y me puse a ver TV con Christel y Greta hasta las 9, en que me fui al cuarto para oír Radio Martí, donde dijeron que en Pinar del Río los policías dispersaron a unas 100 personas que protestaban en una tienda, y lo mismo en Batabanó, y también mencionaron una jugada política que quiere hacer Fidel poniendo a Fidelito al frente de la oposición y a Raúl como presidente.


  Me fui a dormir a las 11 y puse otra foto más en el mural de la familia para estar viéndolos siempre. Le pido a Dios por mi gente y le doy gracias por este día, ¡ojalá que mañana tenga cartas!


  Jueves 13 de diciembre de 1990


  Hoy me levanté con esperanzas de que me lleguen cartas, pero me propuse no demostrarlo. Estudié inglés por la mañana. Hoy también hizo una semana que me llegó la carta de Pucho. Greta me llamó a las 12:00 y me dio lo que llegó para mí: una postal de Carmín por el fin de año y una carta de Seguridad Social donde me notificaban un aumento en la “tierrita” que me dan y otros datos que tengo que enviar a vuelta de correo. Después de almuerzo hice ejercicios y me cansé bastante.


  Fui al Mall caminando con Rafael, con la esperanza de un premio gordo de la lotería, pero cero.


  El día terminó como de costumbre, miré las fotos de los niños y de mi gata, leí “a Don Trujillo”, y a dormir.


  Le doy gracias a Dios por este día.


   


  



  ¡Dios me está ayudando!


  Viernes 14 de diciembre de 1990


  Hoy viernes fue el día de la entrevista con la abogada, así que me levanté a las 7:30 a.m. Menos mal que Rafaelito tenía el día libre y no le interfirió con su trabajo.


  Llegamos exactamente a las 9, pero la abogada nos dijo que la cita era para las 10. Me dio lo que yo había escrito ya pasado a máquina para que lo revisara, y que ella cree que el juicio será en febrero, “porque hay bastante gente esperando y un solo abducator, lo cual me enfría el alma, pero cuando le preguntamos sobre la aplicación para reclamar a Miriam y a los muchachos me respondió que no tengo que esperar a ser Residente Permanente, sino que después de ser aceptado en el hearing (ahora no sé si es en el 1ro o en el 2do) puedo hacer la aplicación. Si esto es así será todo más rápido, porque, en primer lugar, ya en febrero yo debo estar trabajando con ALBCHEM en la arrancada de la fábrica de clorato, y por lo tanto tener adelantado lo del trabajo, y en segundo lugar, el tiempo de tramitación de lo de Miriam será mientras yo pase el tiempo acumulando el dinero; ¡Dios me está ayudando!


  Regresamos.


  Después de almuerzo fui con Rafael a comprar el regalo de cumpleaños de Greta y a fregar el carro.


  TV por la noche. Rafael me dio unos cuadritos para que pusiera las fotos de los niños y la mía con Miriam, le di gracias a Dios por lo ocurrido hoy, y le pedí por mi gente y por Rafael, Greta y Christel; leí “a Trujillo” y a dormir.


  Sábado 15 de diciembre de 1990


  Hoy ya hizo una semana desde que hablé con Miriam y Mirielle y me parece que fue hace meses; el tiempo me está martillando a cada momento. Anoche soñé con Mirielle y con el niño y Miriam.


  Me levanté a las 8:00 a.m. y Rafael me trajo café. A las 9:30 a.m. fuimos con Lidia a la escuela de español de la hija de Rafaelito, pues hoy era la fiesta por el fin de año; la pasé bien. Cuando pusieron la canción de José Luis Perales que habla de los niños me acordé mucho de los míos. Almorzamos en la escuela y regresamos a casa a la 1:30 p.m.


  Por la tarde vimos una película en video que Rafael alquiló ayer: Cara cortada, con Al Pacino, que trata acerca de un marielito y dura cinco horas.


  Greta trajo pollo frito para la comida. Después vi TV hasta las 10:30 p.m.; me imagino a Miriam viendo las películas del sábado que pasan por la noche en la televisión cubana.


  Escribí, leí un poco, y contemplé a los míos. Le di las gracias a Dios; ¡que duerman bien Miriam, Mirielle y Jorgito!, ¡hasta mañana, estoy con ustedes!


  Domingo 16 de diciembre de 1990


  Hoy es domingo. Me levanté a las 9, aunque el reloj me despertó a las 8.


  Desayuné, y me vestí para ir a las 11:00 a.m. a la iglesia. Después de misa conversamos un poco con algunos amigos de Rafael y de Greta. Una pareja (enfermera y psicólogo) con dos lindas niñas nos invitaron a comer en su casa por Año Nuevo, viven en Saint Albert.


  Regresamos y almorzamos una suculenta comida criolla: arroz, frijoles negros, carne de puerco y plátanos maduros fritos, y por la tarde vimos la otra película que había alquilado Rafael. A las 6 de la tarde regresamos a la iglesia, porque tenían un espectáculo con los niños por Navidad y después una “mesa sueca” (una mesa buffet).


  Ulises no me llamó antes de las 6 como acostumbra. Por la noche vimos una película medio comedia de brujas y después me puse a leer; también vi un recital de Frank Sinatra por su 75 cumpleaños del que quiero hablarle a Miriam.


  Le pedí a Dios que me siga acompañando a mí y a mi familia, contemplé las fotos, y a dormir.


  Lunes 17 de diciembre de 1990


  El reloj sonó a las 8, pero seguí en la cama hasta las 9 y media de la mañana. Anoche soñé con Jorgito, Mirielle y Miriam. Llamé al señor de ALBCHEM y me dijo que fuera a las 2 de la tarde a recoger los documentos técnicos.


  Me bañé después del desayuno y de hacer algunos ejercicios. Esperé con impaciencia el correo, pero no llegó nada de Cuba, mas sí de Carmen: una agenda de 1991 por Christmas. A las 12:30 salí para el Downtown y a las 2 de la tarde Kevin Kohler, el jefe de la planta de cloratos de ALBCHEM, me entregó los documentos y hablamos algo de la planta.


  Di unas vueltas por las tiendas –hacía bastante frío por el viento y nevaba bastante– y al regresar llamé a Ulises, quien me dijo que ayer me llamó y que no estábamos. Le expliqué el porqué y le di la noticia de la abogada y del trabajo. Después hablé con Alma y con Fidel, unos amigos cubanos residentes en Edmonton.


  Por la mañana me sentía bien, pero por la tarde mi ánimo estuvo por el piso; quizás sea porque hoy se cumplen dos meses exactos desde que me despedí de Mirielle y de papi, y de la comida en casa de Osvaldo.


  A esta hora hace dos meses fue la última noche en mi cama de Santa Clara, ¿volveré a dormir en ese mismo cuarto algún día?; ¿regresaremos a Cuba?; ¿cuál será nuestro futuro?


  El que sea estará bendecido por Dios, de eso estoy seguro. Vela por los míos y por esta familia, Señor. Buenas noches Mimi, Papito y Mirielle, ¡hasta mañana!; ¡ojalá me lleguen cartas mañana!


  Martes 18 de diciembre de 1990


  Curly me hizo levantar a las 9 a.m. Christel me trajo café a la cama, no fue a la escuela hoy porque el tiempo está malo. Hay mucho frío (-29°C a -34°C) y viento con nieve, le llaman el blisser, lo que hace que la temperatura disminuya aún más.


  Desayuné y estudié inglés.


  ¡Me llegaron cartas!, la que Pucho me escribió el día 5/11, una de Baby, mi vecina de Santa Clara, y otra de Marilú, una amiga española, pero de Miriam nada. La carta de Pucho es una gran ayuda para mí, ha tenido una reacción increíble, yo realmente no lo esperaba así, ¡Pucho es tan nervioso!; ahora es quien tiene que llevar toda la carga de la casa.


  Por la tarde le escribí a Miriam, Mirielle, a Pucho y a Baby, pero no pude ir al Mall por el viento, iré mañana por la mañana y así daré tiempo para el correo.


  Escuché Radio Martí, vi TV y me fui a la cama a las 11:00 p.m.


  Hoy se cumplieron dos meses de mi salida de Cuba, dos meses de un tiempo que hoy no sé cuánto será, pero sé que Dios me está ayudando y que no me abandona ni a los míos tampoco.


  Miércoles 19 de diciembre de 1990


  Hoy siguió el frío. Desayuné y a las 10:00 a.m. salí para el Mall a echar las cartas que hice ayer por la tarde. La temperatura ha seguido entre -29°C y -32°C., pero como voy bien abrigado no sentí el frío. Estuve en el Mall hasta las 11:30 a.m., me senté a mirar y a pensar, pensar en cuándo pasará todo este enorme tiempo...


  Cuando regresé recogí el correo; nada de Cuba pero sí una gran noticia que me alegró mucho: el hearing será el 25 de enero a las 2:30 p.m.; eso ya es algo.


  Por la tarde limpié la nieve de la entrada del garaje.


  Rafael llegó sintiéndose bastante mal, con ganas de vomitar. Comí arroz con pollo y vi TV.


  Greta encontró, cuando salió a dejar las botellas de leche, el paquete de Ulises con los dulces de Navidad y un casete.


  Me acosté, le di gracias al Señor por todo y me puse a leer. Contemplé a mis hijos y a Miriam en las fotos de los cuadros y en las otras. Hasta mañana. ¡Cumplí dos meses en Canadá!


  Jueves 20 de diciembre de 1990


  Después del desayuno le recogí a Greta la cocina porque ella hoy se levantó enferma, y luego oí el casete que me mandó Ulises y estudié inglés hasta las 12 del día. Estuve esperando con impaciencia el correo, pero tampoco llegó nada de Cuba; ¿dónde estarán las cartas de mi gata?, ¿dónde, Dios mío? Después de almuerzo volví a oír el casete y a llorar con las canciones.


  Hoy he estado triste, muy triste. A las 2 p.m. salí y limpié el frente, hice ejercicios y me bañé.


  Me llegó el cheque del mes de enero. Fui a las tiendas con Rafael y comí pizza.


  Vi TV, pensando y pensando en los míos. Vine al cuarto a escribir, le di gracias a Dios por el día; leí y después de ver a los míos, ¡a dormir!; ¡otro día que entierro!


   


  



  La búsqueda de trabajo


  Viernes 21 de diciembre de 1990


  Hoy fue el día de mi cita en el Centro Mennonite. A las 7:10 a.m. me llamó Rafael porque tenía una llamada de Miami. Me asusté, pero resultó ser Escarra, un vecino mío de Santa Clara que ahora vive en Miami, para saber cómo me iba. Me dijo que habló con su hermano y con su mamá y que le dijo a ella que fuera a mi casa para que Miriam supiera de mí.


  Greta me llevó hasta el Southgate –seguía haciendo bastante frío– y llegué al Mennonite a las 11:35 a.m., donde me atendió una señora de origen asiático y me ayudó con la traducción un muchacho salvadoreño llamado César.


  Me preguntó acerca del problema con María Silver, la trabajadora social con la que confronté dificultades, y le expliqué lo poco profesional que había sido esa señorita cuando me atendió. Me tomaron los datos generales y me dijeron que ellos podían ayudarme en la búsqueda de un trabajo acorde a mis conocimientos, como en la fábrica de papel que se está construyendo en esos momentos, y también la posibilidad de un curso de inglés que se inicia el 23 de enero de 1991. Le dije lo del hearing y me contestó que eso no importaba, aunque después Rafaelito me dijo que no era conveniente. Almorcé en el Edmonton Mall, compré un billete de lotería y regresé a las 3 de la tarde a la casa, pensando en tener carta. Cuando regresaba vi a un viejito en la calle y me acordé del cuento que hacía mi hijo Jorge Alberto: “Ustedes nunca han visto a un viejito tan gracioso como yo…”


  Anoche también soñé con mami, fue un sueño bastante clarito, ella me llamó por teléfono de casa de Milagros y estaba bien.


  Cuando llegué a la casa, Greta me dio la mala noticia de que no tenía carta alguna; ¿qué pasa con las cartas, Dios mío? Mañana se cumple un mes de la carta número 8 de Miriam, así que ella escribió las otras dos antes de ese día, más de un mes.


  Por la noche Rafael me mudó para el cuarto de música, y también fui a casa de Mike a llevar la botella de vino para el 25 de diciembre, y me quedé hasta las 11:00 p.m. viendo canales de TV in Spanish gracias a la antena del satélite. Regresé, recé, miré a mi gente, leí, y a dormir.


  Sábado 22 de diciembre de 1990


  Hoy hizo 14 días desde que hablé con Miriam y Mirielle. El tiempo pasa a una velocidad extraordinaria. Lo que más me duele es que estos días, lejos de los míos, no los recuperaré, pero después pienso que esto fue totalmente una decisión personal, que soy una persona madura y responsable de mis actos, por lo tanto tengo que enfrentar los hechos y resolverlos. Todo tiene su tiempo y saldrá bien si soy capaz de concentrarme en el trabajo y dar las prioridades. No resuelvo nada pensando en el porqué de lo que hice y si estuvo bien o mal. Lo fundamental es que tengo el apoyo de Miriam, de Pucho, de mis padres y de Mirielle, por eso, ¡Alberto, nada de quejas!


  Desayuné y fui con Rafael a hacer compras. Hoy llegó la mamá de Greta; ha sido y es un día lento para mí, me siento triste. Por la tarde leí y vi algo de TV. A las 5:30 p.m. llegó la mamá de Greta. Es una señora bastante fuerte para su edad, pienso en Tota también, con sus ochenta y tantos años. ¿La volveré a ver? Después de comer fuimos a casa de Mike a ver la TV hispana. Finalmente vimos en Univisión un musical en español, en el que actuó Rafael. ¡Me recuerdo tanto de mi gata oyendo estas canciones! A las 11:00 p.m. regresamos. Miré la tele hasta las 12 de la noche (en Cuba, las 2 de la mañana). Recé, besé a Miriam (hoy hace un mes de la carta que me escribió) y a los niños, y luego a dormir (¡Dicen que hoy es el día más corto del año!).


  Domingo 23 de diciembre de 1990


  Me levanté a las 8:20 a.m. con bastante sueño, pero me dio pena seguir en la cama con la madre de Greta en los trajines de la casa por allá abajo. Desayuné cereales para complacer a la señora. Me bañé y me preparé para ir a la iglesia. Estuvimos como siempre hasta la 1:00 p.m. más o menos. Regresamos y almorzamos. Por la tarde no salimos. Me puse a leer y a pensar en todo el tiempo que falta para ver a mi gente. Vi TV. A las 5:30 p.m. me llamó Ulises, conversé con él casi media hora. Me dijo que la mamá de Besada se va el día 7 de enero, así que tengo que escribirle a Miriam el jueves para que la carta le llegue a tiempo. Tengo deseos de que Miriam y Pucho me llamen, pero sé que no debe ser fácil en estos días. Por la tarde tomamos una sopa estilo “ajiaco” que hizo la mamá de Greta. Por la noche vi nuevamente la TV y recé. Le dije hasta mañana a los míos y fui a dormir.


  Lunes 24 de diciembre de 1990


  Hoy es Nochebuena. El año pasado la celebramos en casa de Elaine. Hoy estoy aquí lejos de toda mi gente, pero fue mi decisión, así que a luchar, ¡Alberto, sé fuerte! Me levanté a las 8:30 a.m. y escuché los discos del curso de inglés. Con impaciencia esperé el correo. Me llegaron dos cartas: una de Carmín y otra de Eduardo d’Angelo, uno de los amigos de Gander. Temprano me había llamado Rafaelito desde St. John. Lo llamé después y conversé con él y con Tony. Este último me dijo que le dieron “la estancia” (refugiado político) sin pasar por los hearings, además le dieron una casa y otras facilidades. Luego telefoneé a Marilú para que me devolviera la llamada. Así lo hizo y conversamos unos 10 minutos. Le expliqué cómo me iba en Canadá. Después del almuerzo le escribí a Carmen, a Eduardo y a Marilú. Fui con Rafael a comprar algunas cosas y a enviar las cartas. Mañana es feriado y todo estará cerrado. La comida de hoy estuvo riquísima. Greta hizo un fricasé de pollo y plátanos maduros fritos (los había comprado verdes para hacer chicharritas). Después de comida Greta y Rafael fueron a la iglesia, y la madre de ella y yo nos quedamos en casa. Me puse a escuchar Radio Martí y miré la TV. Lloro por todo. Cuando regresaron, Rafaelito me llamó para retratarnos antes de abrir los regalos. Así lo hice. Me hicieron varios regalos: Rafael, una billetera; Christel, caramelos; Greta, una bufanda y orejeras; y la madre de Greta, unas medias.


  Antes de repartirlos, leyeron un pasaje de la Biblia y la sra. Hansen, la madre de Greta, oró. En sus rezos le pidió al Señor por mi familia en Cuba y por la de Rafael. Eso me hizo llorar. Después, más fotos. Christel hizo helado con la máquina de juguete que le regaló su papá. A las 10:50 p.m. me fui a mi cuarto. ¿Qué habrá hecho hoy mi gente?, ¿cómo se sentirán Miriam, mami y papi? ¡Dios mío, sigue ayudándome!


  Mañana no vendrá el correo, ¿cuándo tendré cartas? La prima de Rafael dice que tiene un paquete que Miriam me envió, debe ser mi título de graduado universitario. Supongo que además me haya escrito y Mirielle también. Le dije hasta mañana a los míos y a dormir.


  Martes 25 de diciembre de 1990


  Hoy es el día de la comida en casa de Lidia. Me levanté algo tarde (9:30 a.m.). Desayuné y a las 10:30 a.m. salí a dar un pequeño paseo. Hacía bastante frío, pero estuve caminando por “el barrio” hasta las 11:00 a.m., y donde más sentí el frío fue en las manos, por lo que tuve que cambiarme los guantes.


  Hoy no hubo correo. Almorcé algo ligero pues la comida sería a las 4:00 p.m. Antes de esto, me llamó Ulises y conversamos un rato. También vinieron Fidel, un amigo cubano de Edmonton (que ahora reside en Miami); su madre, su hermano y Alma, otra amiga cubana de Edmonton (que ahora vive en Toronto). Fidel me regaló una camisa. Les serví ron Bacardí que había comprado y les di de los turrones que trajo Ulises. A las 4:00 p.m. fuimos para casa de Mike y Lidia, ¡tremenda comida!: un guanajo que parecía un carnero y mil cosas más. Cuando Mike oró se refirió a mi familia y eso me puso mal. Me regalaron un perfume y $100 (lo usaré para llamar por teléfono). Después vimos TV y a las 10:00 p.m. regresamos a casa. Leí en un cuadro que Fidel le regaló a Rafael y a Greta una parábola de Jesús que me impresionó mucho. Antes de dormir recé, le pedí a Dios por todos los míos y lloré pensando en Miriam; ¿llegarán cartas mañana?


  Miércoles 26 de diciembre de 1990


  Anoche demoré bastante en dormirme. Encendí el televisor para que me diera sueño. Creo que me habré dormido después de la 1:00 a.m.


  Desayuné y fui con varios amigos al Heritage Mall. La madre de Greta me regaló $100 también para que me comprara algo para el frío. Hice una buena compra: un sobretodo en $50 y un buen traje que tenía el mismo precio. Almorzamos a la 1:00 p.m., y luego a las 3:30 p.m. fuimos a casa de Alma y después a casa de la madre de Fidel. Regresamos a las 7:30 p.m. y comimos. No sé que me pasa pero siento un gran vacío. Ayer a las 10:30 p.m. me llegó un telegrama de Mirielle, donde me decía que habían recibido las fotos. Le pasé otro hoy. Vi la TV, después de bañarme leí algo, conversé con los míos y le di gracias a Dios por todo y en especial por este día. Hoy tampoco hubo correo; ¿habrá mañana carta de mi gata?


  Jueves 27 a domingo 30 de diciembre de 1990


  Hoy es 30 de diciembre y escribiré el resumen de estos tres días. Este fin de año es terriblemente lento para mí. Como no suceden muchas cosas importantes en estos días, no vale la pena repetir lo que ha pasado día a día. Lo más importante fue que demoré en escribir las cartas para Miriam, Mirielle y para la gente de Morón, en espera de la correspondencia de Cuba, sin embargo no llegó nada de mi Miriam ni de Morón. Me está preocupando el destino de estas cartas. Sí recibí de Carmen y de Carlos de St. John, y también Carmen me llamó el 27 de diciembre; era su cumpleaños, y hablé además con su esposo. El viernes 28 fuimos a casa de la maestra de español de Christel, es una mexicana y su esposo está haciendo el doctorado aquí en Alberta. Me dieron ánimos con relación a la educación de los niños. Parece que lo de la escuela no va a ser difícil. Lo importante para mí va a ser conseguir el trabajo. En estos días ha hecho bastante frío. Inclusive el windchild, (sensación de temperatura más baja por el efecto del viento) hace que percibas la temperatura en -50°C. Claro está que eso no se siente. Rafael y yo fuimos el sábado y el domingo a ver TV en español a casa de Mike. Fuera de eso no hay nada más. El domingo no fuimos a la iglesia porque la mamá de Greta se iba y al final la “guagua” no salió. Hoy me faltan 20 días para cumplir tres meses en Canadá, ¡ya casi tres meses separado de mi gente!; días de desesperación e incertidumbre, pero cuando rezo todas las noches y le pido a Dios por todo y le doy gracias por cada día que pasa, me da fuerzas para vivir. Sigo conversando con los míos noche a noche y rezando. Rezando mucho.


   


  


  Último día del año de “mi decisión”.


  Lunes 31 de diciembre de 1990


  Último día del año 1990, año de “mi decisión”. Me levanté muy triste, sin saber exactamente qué sentimientos me ahogan. Hoy pienso más que de costumbre en los míos. Sé que no les será fácil este día, ¡tantos recuerdos alegres! Desde que me casé con Miriam no había dejado de estar un fin de año con ella y con Mirielle. Los últimos que pasamos en Morón fueron buenos, sobre todo el último, cuando mami bailó con Kazan, el perro bulldog de la casa de mis padres, pero no vale la pena atormentarme con estos pensamientos, tengo que pensar en que si mis recuerdos son buenos, entonces vale la pena luchar por mi familia, empezando por Miriam y los niños, e incluyendo a los de Morón.


  Fuimos al West Edmonton Mall, donde Greta compró algo sin pagar el GST (antes de que en Canadá introdujeran los taxes sobre la venta; GST: Good and Services Tax), y comimos en un McDonald. Tuve mucho dolor de cabeza, creo que fue la Coca Cola. Regresamos a eso de las seis o las siete.


  Ellos no despiden el año. Mike, el vecino de Rafaelito, me llamó para invitarme a ver la TV en español en su casa, pero no tuve deseos y sí el presentimiento de que llamarían de Cuba. Cuando regresamos del Mall tenía cartas: una de María, una compañera de trabajo de Sagua la Grande; y una del Nini (apodo de Alexis, mi hermano menor), con una foto y una postal de Pucho. Ellos no saben que ese es el mejor regalo que he recibido por fin de año. La carta de Pucho estaba muy bonita, y la del Nini me puso mal por todas las cosas lindas que me dice; también recibí una postal de Amada, la tía de Miriam que vive en Miami, con $20; otra carta de Ulises con fotos, y una más de Besada. Las cartas de Morón me hacen llorar, llorar mucho. A las 10:00 p.m. me senté a escuchar el casete de Ulises, cuando fueron las 12:00 de la noche en Cuba. Abrí la botella de Bacardí y me tomé tres tragos. Después de esto seguí pensando en lo que estarían haciendo todos por mi casa y los amigos. De verdad que es difícil, muy difícil. Mike me llamó nuevamente para lo mismo y le dije que no. A las 12 de la noche llamaron por teléfono, creí que sería de Cuba, corrí escaleras abajo y al llegar dejó de sonar. Rafael me dijo que no era de Cuba, porque cuando es una llamada de larga distancia el timbrado dura más tiempo. Entonces pensé que pudo haber sido de casa de Beatriz y la llamé. Me dijo que tenían una fiesta y que fuera con Rafael, pero no quiso, por lo que fui solo. Estuve ahí hasta las 4:00 a.m. La pasé bien. Regresé y después de despedirme de los míos y darle gracias al Señor, me dormí.


  (Hoy le mandé la carta a Miriam y a Pucho a través de Besada).


  Martes, Primero de enero de 1991


  El primer día del año 1991, ¿cómo me resultará este año?, ¿qué sorpresas y sinsabores me traerá?, ¿veré al final del año a los míos? Las respuestas a estas interrogantes son decisivas para mí, pero lo más importante es que las respuestas a ellas dependen únicamente de mi persona y no de otras, dependen de mi esfuerzo y de la ayuda de Dios; por primera vez en la vida tendré que hacer algo por mí mismo con una influencia marcada en el futuro de mí familia, y por eso tengo que luchar incansablemente, trabajar duro y pensar que el futuro será bueno para todos.


  A las 9:20 a.m. me llamó Rafael. José Antonio estaba al teléfono y me dijo que no me llamó en Navidad porque Luisa estuvo enferma, con pulmonía, pero que ya se sentía bien.


  Greta preparó un suculento plato: pato a la naranja. Después de almuerzo fuimos a un parque donde montamos en un tipo de carreta con skies tirada por los caballos más grandes que he visto en mi vida. Hacía bastante frío.


  Se me congelaban los pies con las botas de vaquero. También había telefoneado a Dora, la tía de Miriam que vive en Miami (hermana de Amada), y a Amada para agradecerles por todo. Me dijeron que no recibieron mi tarjeta porque puse mal la dirección. Hablé con la amiga de Rafael que me trajo el título universitario, y le di las gracias por el gesto. Por la tarde me llamó Ulises. Después de comer vimos la película Serpico, luego otra algo cómica y medio relajada que se llama Personal Services. Fui a la cama, pero antes me llamó de Ottawa Manuel, el amigo de Vilches, y conversamos casi una hora. Me dio sus consejos y apreciaciones de esta nueva vida en Canadá. Me acosté. Eran casi las 12 de la noche. Vi a los míos y recé, dándole gracias a Dios por este día.


  Miércoles 2 de enero de 1991


  Cumplí dos meses de estar en Edmonton y dos de vivir en casa de Rafael. Me levanté a las 9:30 a.m. Anoche soñé con Miguelón, un amigo mío desde los tiempos del Preuniversitario, clarito, clarito. Estábamos en el parque Vidal (el parque central de Santa Clara), frente al cine Camilo Cienfuegos (el cine principal de Santa Clara), y yo iba a buscar luz brillante (keroseno) a una tienda, que estaba en el mismo lugar donde compra mami, allá en Morón. Le explicaba a Migue (Miguelón) cómo me iba por Canadá y cómo había sido el procedimiento. Al despertar me fui a desayunar y empecé a escribir para poner al día este diario. Llamé a Kevin Kohler, el gerente de la planta de ALBCHEM, para felicitarlo y preguntarle si hubo algo nuevo. Me dijo que su departamento comercial estaba interesado en el mercado de Cuba y que si yo podía darle referencias de a quiénes dirigirse. Le dije que sí, pero que tenía que buscar los papeles (creí que sería mejor no darle esto por teléfono); también me dijo que podía arreglarme una entrevista con el responsable de la búsqueda de trabajo de ALBCHEM la próxima semana.


  El correo me trajo otra carta de Pucho, fechada el 3 de diciembre. La tarde la dediqué en escribirles a Pucho y al Nini. Le di las cartas a Rafael para que las llevara al buzón, pues iba de compras en la tarde. Por la noche lo de siempre, leí algo, vi TV, vi a mi gente y recé, dándole gracias al Señor por todo.


  Jueves 3 de enero de 1991


  Me levanté también hoy a las 9:30 a.m. Creo que es tarde. Preparé “mis herramientas” y me puse a estudiar inglés. Esperé con impaciencia el correo. Me llegó carta y una postal de Rafael Bernal, y también postal de Tony desde St. John; ¡nada de Miriam! Por la tarde me llamó Besada y me dijo que recibió las cartas para Miriam y para mi gente de Morón. Al menos ellos tendrán noticias frescas de mí la semana próxima. Por la tarde, antes de comer, llamé a Rafael a St. John y más tarde a Celerina. Le escribí una carta a Marais. La madre de Celerina irá a Cuba el día 26 de enero y podré mandar cartas con ella. Por la noche leí y vi TV. A las 12 de la noche me despedí de los míos. Recé y a dormir.


  Viernes 4 de enero de 1991


  Creo que me pasé la noche enterita soñando con mi tía Haydée, con mami y Miriam en Pina, y hasta mis primos Moño y Milagros estaban en el sueño. Me desperté a las 7:20 a.m. y me quedé en la cama entre dormido y despierto hasta las 9:10 a.m. Desayuné. Me puse a escuchar un poco a Julio Iglesias, y a las 10:00 a.m. fui al Mall a echar la carta para Marais. No cogí el camino de siempre, sino que di una vuelta para caminar y dar tiempo al correo. Saqué un billete de lotería, apunté los números 8, 11, 12, 31, 36 y 39 (el miércoles que no jugué, salieron de los míos: el 2, el 19 y el 20). Estuve en el Mall hasta las 12:10 p.m.


  Cuando llegué a la casa tenía una carta de Miriam, la séptima, con fecha 20 de noviembre, que mandó con alguien de Miami, y el muy hijo de puta me la envió el 27 de diciembre. La carta me puso mal, Miriam no se siente bien, me parece que el 8 de diciembre cuando habló conmigo por teléfono hizo un esfuerzo grande para aparentar que estaba tranquila. ¡Dios mío!, ¿qué he hecho al separarme de los míos? Ahora le escribiré a Miriam, será como conversar con ella. Ya lo hice y también le escribí un poco a Mirielle y a Jorgito. Fui de nuevo al Mall y envié la carta, eran las 5:00 p.m., veremos si la recibe en un mes. Me sentía muy mal, vi sin deseos la televisión, volví a dormir en el cuarto de Christel. Leí y besé a los míos. Recé y me dormí.


  Sábado 5 de enero de 1991


  Anoche soñé que estábamos en la casa de Santa Clara, Rafael y yo. Tota, la abuela de Miriam, estaba con nosotros en la sala y guardamos los tenis en un hueco que había en el piso. Luego tuve un sueño recurrente desde que estaba en Cuba: el techo de la casa se estaba hundiendo.


  Me levanté a las 9:00 a.m. y fui con Rafael al recorrido de los apartamentos. No pudimos ver ninguno porque estaban cerradas las oficinas, y de ahí fuimos a Fort Saskatchewan, un pueblo pequeño y bonito; veremos si tengo que vivir aquí o no.


  Almorzamos en la casa. Rafael llamó a su prima y esta le dijo que me tenía, además del título universitario, dos cartas y fotos. Llamé entonces a Ulises para que me hiciera el favor de recogerlas y hacérmelas llegar hoy mismo. Son las cartas 9 y 10; ¡tremenda mierda la de esa muchacha!


  Fuimos a cobrar, me compré una camisa rebajada, de $50 a $20, y también compré langostinos y camarones en coctel, que me intoxicaron, pero me sentí mejor al saber que tenía cartas de Miriam; mañana llamaré a Besada para que la Naña se lo haga saber a Mimi.


  Por la noche fuimos a casa de Mike a ver a Porcel, el argentino. Tengo que contarle esto a Pucho. Hoy le compré unas hebillitas a Mirielle. Ahora leeré, rezaré y a dormir, pero antes besaré a mi gente. Se cumplieron 4 semanas de mi conversación con Miriam y Mirielle.


  Domingo 6 de enero de 1991


  A las 8:00 a.m. sonó la alarma del reloj, pero ya estaba despierto desde antes. A las 9:00 a.m. bajé. Me bañé y preparé los camarones, tengo que escribirle esto a Miriam para que se lo cuente a Moya, un amigo de Sagua la Grande.


  Almorzamos a la 1:30 p.m. y el menú fue camarones en enchilado, arroz blanco, plátano maduro frito y vino. Hoy tampoco fuimos a la iglesia. Llamé a la Naña, le pedí que le hiciera una nota a Miriam diciéndole lo de las cartas. Por la tarde me sentí bastante mal –incluso me dio mareo un video que Rafael filmó en Miami– y vi TV hasta las 12 de la noche. Miré a mi gente. Leeré algo y luego a rezar para dormir. Hasta mañana, que duerman bien mis niños y mi gata; también mami, papi, Pucho y Nini. ¡Hasta mañana!


  Lunes 7 de enero de 1991


  Me levanté a las 9:00 a.m. Decidí ir a Millwood, un centro comercial de Edmonton, para comprar lo que les mandaré a mi gente. Compré dos pares de zapatos para Miriam, un par de tenis y mocasines para Mirielle, otro par de tenis para Jorgito y unos zapatos para mami. Gasté $47. Almorcé en el Mall y regresé a las 4:00 p.m. Cuando llegué tenía carta de Miriam, la cuarta, con fecha 4 de noviembre. Me hablaba del viaje a Morón, no estaba tan desesperante como la del 20 de noviembre (la séptima). También me escribió Mirielita. Pobrecita, me dice que ella y Miriam en enero empiezan a estudiar inglés por la noche. Vi TV, leí a Banco (2da parte de Papillón). Gracias a Dios por todo, que sigue acompañándome y acompañando a mis lindos hijos y a mi Miriam. Besos a mi gente, a todos.


  Cuando estaba en el Mall llamaron del Mennonite Center para lo de la escuela. Hoy debe haber llegado la mamá de Besada a Santa Clara, así que mi gata tendrá cartas, a más tardar el miércoles.


  Martes 8 de enero de 1991


  Hoy se cumplió un mes de mi conversación con Mirielle y con Miriam. Me levanté y me puse a estudiar inglés. Cuando Greta trajo el correo me dijo que tenía cartas, imaginé que serían las de Ulises, y sí, eran esas, las cartas número 9 y número 10 de Miriam, una muy bonita de Mirielle, y un papelito de mi Jorgito. También me enviaron cantidad de fotos, incluyendo una del 24 de diciembre del ‘89 en casa de Osvaldo, un amigo de Santa Clara; dos del día antes de casarnos, en la que estamos con mis primos Cristina y Felo y con mis amigos Yoyi, Carmen y Amelia; la del niño que le tomó Ray, otro vecino nuestro de Santa Clara, en el cumpleaños de Jorgito en Morón; de Pucho y el Nini y su esposa Marina; y también de papi y de mami. Estas dos cartas de Miriam me reconfortaron mucho, me dieron alegría, y me subió la presión (100 con 150). Recibí también una carta de Juan Richard desde Toronto (a Juan Richard lo conocí en Gander, había desertado unos días antes que yo), donde me dice que es bastante lento lo de los hearings por allá.


  Hoy lo dediqué por completo a las cartas. Me llamó Alma y me dijo que mañana será el turno con el dentista. También hablé con Kevin Kohler, quien me dijo que la entrevista con el consejero de trabajo será en esta semana. Me acosté y se me hizo difícil dormir. Leí algo. Vi las fotos – ¡todas las fotos! – y leí tres veces las cartas de mi gata y mi gatica. Le di gracias a Dios por este día.


   


  


  Tremendo frío: -26°C


  Miércoles 9 de enero de 1991


  Me levanté a las 6:30 a.m. Tremendo frío: -26°C. Está oscuro. Rafael me dejó frente al Bonnie Doon, otro centro comercial de Edmonton, que es donde está el dentista. Estuve en un café hasta las 8:40 a.m. A las 9:00 a.m. llegué a la consulta, expliqué lo de mi operación y me hicieron placas y una tremenda limpieza. Me dieron turno para la semana próxima, pues me cambiarán los empastes, además de sacarme los cordales. Fui después al trabajo de Kevin, pero me dijo que no había noticias de la entrevista todavía. Di vueltas por las tiendas. Al llegar al Southgate, había perdido la transferencia y entré al Mall. Le compré unos aretes a Miriam y a Mirielle, pero después me pareció que no sirven para nada. También les compré unos pulsos. Regresé a la casa. Por la noche fuimos al Coliseo para ver un espectáculo de patinaje sobre hielo que se llama Ice Capade, estuvo lindísimo; las lágrimas se me salieron pensando en los míos. Regresamos a las 11:00 p.m. a la casa. Leí. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Jueves 10 de enero de 1991


  El día comenzó para mí a las 8:10 a.m., con una llamada de Kevin. Me explicó que la entrevista con el consejero de trabajo será mañana viernes a las 12 del mediodía, en un motel que está en Jasper Avenue. Volví a la cama y a las 9:30 a.m. me levanté. Alma llamó para decirme que el turno no podía ser el lunes próximo, sino que será el 21 de enero. Organicé los papeles y “despejé” un poco la maleta. Hice una lista de las cosas que me quedan por comprar y un aproximado de lo que podía gastar. Puse al día este gran amigo, “Mi diario”, y me preparé para escribirle a Juan Ricard. No tengo esperanzas de tener nada en el correo. Voy a escribirle también a la China. Greta me dio una buena noticia: hay cartas de Miriam, son la número 1 y la número 2, esto me da tremenda alegría, y además hay una carta de Nicolás, un amigo y compañero de trabajo, escrita en clave. Le escribí a Nicolás, a Osvaldo y a Tony, agradeciéndoles todas sus ayudas.


  (Tony, amigo nuestro de Santa Clara, fallecería luego en 1993 en un accidente de tránsito junto a su esposa en la autopista entre La Habana y Santa Clara. Habían ido a La Habana a comprar en las tiendas para extranjeros con dinero enviado por el hermano de Nancy desde Angola… ¡qué ironía del destino!, dejaron dos hijos de la misma edad que los míos. Ahora, la mayor vive en Miami y el menor está todavía en Cuba)


  Por la noche fui a casa de Mike a enseñarle las fotos de mi gente. El día terminó sin nada más sobresaliente. Regresé a las 9:30 p.m. Leí algo. Besé a los míos y le di gracias a Dios por todo.


  Viernes 11 de enero de 1991


  Hoy es el día de la entrevista con el consejero de trabajo de ALBCHEM. Me levanté a las 8:30 a.m. y a las 10 salí para la misma. Llegué al motel a las 11:15 a.m., esperé en el lobby hasta las 11:55 a.m., y a esa hora subí y le expliqué al Sr. Joe mis intereses. Le di una descripción detallada de lo que conozco. Me atendió bien y me dijo que después del día 25 de enero (día del hearing) se pondría en contacto conmigo. Él sale mañana para Vancouver. Después llamé a Kevin, pero estaba algo ocupado y no pude hablar mucho con él; me dijo que lo del trabajo con ALBCHEM no era muy seguro, por eso no pudo decirme si me debía mudar o no a Fort Saskatchewan. Regresé a la casa a las 3:00 p.m. más o menos. Cuando llegué tenía 3 cartas de Miriam, eran las que me faltaban para la decena, son la 3, la 5 y la 6. A las cuatro de la tarde empecé a escribirle a mi gata y también a los gaticos; a Pucho y a mis padres. Terminé de escribir a las 9:30 p.m. Me acosté, casi no leí, besé a los míos y le pedí a Dios para que ayudara, no solo a mí, sino a ellos también.


  Sábado 12 de enero de 1991


  Hoy sería el cumpleaños de Mariam, una niña que Miriam y yo perdimos a los ocho meses de nacida. Me levanté y a las 10:00 a.m. fui al Mall a comprar flores para la niña, echar las cartas que hice anoche y mandarle una postal por el Día de los Enamorados a Miriam. También llamé a James Dekker, pastor de la Iglesia Reformada en Edmonton, y gran apoyo para mí durante mis años en esa ciudad, quien me dijo que lo más seguro es que se iban el 3 de febrero y que podría mandar todas las cosas que yo quisiera. Después fuimos a ver los apartamentos y entramos en uno de Capilano, un barrio de Edmonton. Cobraban $320 al mes, estaba muy bueno, amplio y en buen lugar. Vamos a ver si me aceptan la aplicación y cómo me va. Almorzamos en un McDonald. Yo invité. Después fuimos a Millwood y les compré otras “boberías” a los muchachos. Regresamos a las 4:00 p.m. y fuimos a la biblioteca. Por la noche esperé la llamada de Miriam, pero parece que no pudo coger la línea. Me fui a la cama a las 11 de la noche. Besé a los míos y le agradecí a Dios por este día.


  Domingo 13 de enero de 1991


  Amanecí a las 7 menos cuarto con la llamada de Miriam, pues efectivamente anoche no pudo coger la línea. Hablé con Jorgito y Mirielle, pero apenas a los 3 minutos nos dijeron que el tiempo se había terminado –ella no pidió que la llamada fuera a pagar aquí– y cuando me estaba explicando lo que quería que le enviara a Jorgito cortaron la llamada, pero me dio tiempo a explicarle lo de Dekker. Me dijo que ayer se sintió mal.


  No fui a la iglesia para intentar una nueva llamada. Traté continuamente de lograr la comunicación con Miriam y saber qué quería decirme al final, pero me fue muy difícil, mejor dicho, imposible.


  Por la noche fuimos a casa de Mike a ver TV. Vi un programa en el que entrevistaron al Puma, a Álvaro Torres y a Palito Ortega. Antes habían puesto a Chayanne. Tengo que escribirle a los niños y contarles esto. Regresamos. Vi un poco la TV. Estaba cansado. Leí. Besos a los míos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Lunes 14 de enero de 1991


  Me levanté a las 8:00 a.m. para llamar a la Social worker (trabajadora social) y preguntarle por el dinero de la mudanza. Por suerte todo fue positivo, pues me dijo que me darán también el dinero para muebles y que tenía que llevarle un papel del propietario. Después de almuerzo salí para Capilano y recogí el papel, además de darle a la mujer $20 como parte del depósito. Regresé y pasé por el dentista. Recorrí un poco las tiendas. A las 4:00 p.m. me cambiaron los empastes por unos nuevos. Fue bastante molesto el método. Compré algunas cosas para Jorge Alberto, Mirielle y Miriam. Llegué a la casa a las 7:00 p.m. Me molestaba bastante la boca y tenía inflamada la cara. Cuando venía en la guagua me puse a pensar en el día que iría a buscar a Miriam y a los muchachos al aeropuerto. Me dieron deseos de llorar. A duras penas pude comer. Vi TV. Pedí la llamada a Cuba pero nada. A las 10:00 p.m. empecé a escribir y luego leí. Vi las fotos, recé y le dije hasta mañana a mi gente.


  Martes 15 de enero de 1991


  Me levanté a las 8:30 a.m. y me puse a estudiar inglés. Cuando Greta me trajo el correo vi una carta de Miami con el nombre en el remitente de Sara, la mamá de Elaine, una amiga de Santa Clara que es la esposa de Osvaldo, la única persona a la que le dije mi intención de desertar; excelentes amigos que residen en Tenerife desde hace unos años, y pensé que era carta de Miriam, pero cuando la abrí vi que era de Osvaldo; me dio tremenda alegría recibir esta carta. Casi lloro cuando la leí. Enseguida llamé a Miami y hablé con Sara y con Pablo, los padres de Elaine. ¡Qué alegría oír la voz de esas personas tan cercanas a mí!


  Por la tarde seguí con el inglés, pero casi a las 4:00 p.m. me entraron deseos de llamar a Miriam y pedí otra llamada sin esperanzas ninguna; sin embargo, contestó la operadora de La Habana y cuando escuché la voz de Bada me pareció que estaba en Sagua, y hablé con Baby y con Mirta, y vino mi Miriam, que me dijo que estaba haciendo café y peleando con los muchachos que estaban en la azotea. Conversé con ella, con Mirielle y con Jorge Alberto, y también con Gastón, amigo y compañero mío de trabajo de Sagua la Grande, y con Vilches; ¡qué alegría! Aunque me cueste $100 valió la pena esta llamada. Vino Rafael y le conté; no me creyó por lo difícil que es empatarse con la línea a Santa Clara. Terminé el día como siempre, pero hoy tremendamente contento. Le doy gracias al Señor por haberme permitido hablar con mi gente.


  Miércoles 16 de enero de 1991


  Me levanté a las 9:00 a.m., desayuné y fui hasta el Social Services a echar la carta del dinero de la renta. También fui al correo para enviar las dos cartas de trabajo que hice ayer. Regresé a las 12:00 m, me hice una tortilla y me tiré en el sofá. Me dolía mucho la cabeza. Empecé a escribirle a Miriam la carta que le mandaré con la mamá de Celerina. Cuando vino Rafael fuimos a buscar las fotos del 25 de diciembre y a hacer compras. Después de comida seguí la carta. Vi las noticias. Empezó la guerra en el Golfo Pérsico. Lo que más me preocupa de esto es cómo afectará a Cuba y a mi gente. Vine a la cama. Escribo. Más tarde leeré, y después de besar a los míos y rezar, dormiré.


  Jueves 17 de enero de 1991


  Lo más importante de este día son las noticias del Golfo Pérsico, y que hoy se cumplen 3 meses de la despedida en casa de Osvaldo. Le continúe la carta a Miriam y le escribí también a Mirielle y a Pucho; escogí las fotos que les voy a mandar con la mamá de Celerina. Antes de dormir, leí un poco y como siempre, besé a los míos y le di nuevamente gracias a Dios por este día.


   


  


  Tres meses


  Viernes 18 de enero de 1991


  Hoy se cumplieron tres meses de mi salida de Cuba, tres meses de no estar con mi gente; me da la impresión de que son 3 años de separación. Rafael se llevó las fotos y las cartas para mandárselas a la mamá de Celerina; si llegan en tiempo, el 27 o el 28 de este mes, Miriam tendrá noticias frescas. Por la mañana estudié un poco el Manual de las leyes del tránsito para sacar la licencia de conducción. A las 11:45 a.m. Greta me trajo el correo, llegaron dos cartas de Miriam y una de Pucho, que envió desde Ciego de Ávila el 25 de diciembre, es decir, que se demoraron 24 días en llegar. Las cartas de Miriam son las número 12 y la 14 respectivamente, y la de Pucho tiene fecha 21 de diciembre, con una foto de una fiesta en la Casa de la Cultura de Morón y tres diapositivas en negativo de papi, mami y los niños. Las cartas de Miriam me alegran mucho, en la primera me describe todo lo sucedido un día después de la llamada del 8 de diciembre, y en la segunda me cuenta sobre la posibilidad de ir de visita a los Estados Unidos en noviembre.


  Por la tarde fui al Mall y compré los regalos para Pucho, Nini y papi, y después noté que el pantalón de Pucho es una talla 34, así que tendré que cambiarlo.


  Sigue la guerra. Por la noche fuimos a casa de Mike a ver a Porcel. Regresé, besé a mi gente, y le di gracias a Dios por este día.


  Sábado 19 de enero de 1991


  Hoy sábado se cumplen tres meses desde que llegué a Canadá, y como escribí ayer, me parece que han transcurrido tres años. Aunque hace dos días le escribí a Miriam, hoy lo hice nuevamente, y en eso pasé la mañana. Rafael no llevó a la niña a las clases de español. Después de almuerzo fui al Mall y envié la carta a mi linda gata. Por la tarde organicé los regalos para Cuba. También le compré una camisa a Jorge, cambié el pullover de papi y el pantalón de Pucho. Vi un poco la TV. Sigue la guerra. Fui con Rafael a lavar el carro y llevé las diapositivas en negativo que me mandó Pucho para revelarlas. Por la noche fuimos a casa de Mike a ver al gordo Porcel. Regresé. Leí. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Domingo 20 de enero de 1991


  Hoy fuimos a la iglesia, y después de la misa, a comer al Maxwell Restaurant, el primero que “visito” en Canadá. Comí unas frituras francesas rellenas con jamón y queso que finalmente no me cayeron nada bien.


  Regresamos a la casa a las 2:15 p.m.


  No me he sentido bien de “espíritu”. Me tiré un rato en la cama, y como siempre, empecé a extrañar y a rememorar todo, y por qué no, a sentirme culpable por haber cometido esta “atrocidad”. Me parece que es inmenso el tiempo que falta y las dudas me acechan. Me levanté y empecé a leer un libro sobre religión. A las 5:00 p.m., como todos los domingos, me llamó Ulises. Conversé con él, me dio ánimos, e hizo que me sintiera cerca de mis amigos, aparte de Rafael. Se me ocurrió decirle que averiguara el teléfono de Esthercita Calleiros, una amiga de Santa Clara, hermana de un gran amigo, Freddy Calleiros, que viven en Miami. Por la noche fuimos a casa de Mike a ver TV. Cuando regresé la puerta estaba cerrada y hubo que despertar a Greta; el teléfono estaba sonando, corrí, y era Esthercita que me llamaba, pues Ulises le había dado mi teléfono. Hablamos casi 20 minutos, y me dijo que su papá estuvo dos meses de visita y que ella sabía de mi estancia en Canadá. Me contó además que Rafael Martínez, amigo mío de Santa Clara, está en Miami, en casa de Ritica y Nazario, otros amigos de Santa Clara que residen allí. Rafael me llamó y conversamos por más de media hora. Este acercamiento también me ayudó a disipar en algo mi tristeza. Rafael me contó de Cerbello y Pilar, unos amigos de Santa Clara que residen en Madrid, quienes esperaban que yo me quedara en Barajas, el aeropuerto de Madrid. Después de la llamada hubo un incidente incómodo para mí entre Rafael y Greta, pues ella se molestó por haberla despertado con los toques a la puerta, y luego, por la conversación con Esther. Dijo que el teléfono había sonado varias veces. Me sentí mal con esta situación. Ahora leeré algo y después de besar a mi gente, le daré gracias a Dios por el día de hoy. Veremos qué me depara esta semana.


  Lunes 21 de enero de 1991


  Lo más importante de hoy fueron las cartas número 11 y número 13 que recibí de Miriam, así que completé la serie desde la primera carta hasta la 14. En la carta número 11 me envió un escrito de Gabriel García Márquez, el escritor colombiano premio Nobel de Literatura, el cual le gusta mucho ahora. Le contesté hoy mismo y le mandé la carta por la tarde, donde le aclaré que nada del escrito va con nosotros, y también le hablé de las conversaciones que tuve anoche con Esthercita Calleiros, Nazario, Rita y Rafael Martínez.


  Fuimos más tarde a comprar plátanos y pan. Rafael no se sintió bien, así que se acostó a las 7:30 p.m. Me puse a oír las noticias de la emisora Radio Martí y escuché algo relacionado con la muerte de Abrantes, quien fuera Ministro del Interior de Cuba hasta el escándalo de drogas del Caso Ochoa (Arnaldo Ochoa, fusilado por alta traición a la patria en 1988).


  Me acosté, leí el libro ¿Cuál es la diferencia?, que trata sobre las distintas religiones. Besé a mi gente y le agradecí de nuevo a Dios por el día transcurrido.


  Martes 22 de enero de 1991


  Me levanté a las 7:40 a.m., hoy tengo de nuevo turno con el dentista. Llegué a la consulta a las 9:00 a.m. Estuve con la boca abierta desde las 10:00 a.m. hasta las 11:20 a.m. Es bastante incómodo el método que se utiliza aquí. Es higiénico y muy cómodo para el dentista, pero para el paciente es una experiencia nada grata. Regresé a casa a las 2:00 p.m., me tomé un jugo y dormí un poco en el sofá. Leí el manual sobre el tránsito que me prestó Alma. Al finalizar la comida, vi las noticias de TV: Iraq volvió a atacar a Israel y el embajador iraquí en la ONU dijo que hubo unos 250 muertos por la parte civil. Puse más tarde Radio Martí, la noticia que había oído sobre Abrantes era que había muerto de un ataque al corazón en una cárcel cubana. Entrevistaron a Del Pino, un general de las F.A.R que desertó y vive en Miami, y comentó sobre esto que la causa de la muerte no fue un ataque al corazón, sino que fue asesinado. Leí un poco, besé a los míos y me dormí.


  Miércoles 23 de enero de 1991


  Me levanté a las 9:00 a.m. y desayuné. Llamé a Kevin a ALBCHEM para saber si tenía noticias de Joe Lidster, el encargado de Recursos Humanos que me había entrevistado para el trabajo en ALBCHEM, y me dijo que todavía no, pero que su gerente quiere hablar conmigo, lo que no sabe para cuando será. También llamó el pastor Dekker para decirme que se van el día 2 de febrero, a las 11:30 a.m. Greta me trajo del correo dos cartas, una de Miriam y otra de Carmín. La de Miriam no es una carta reciente, pues la escribió cuando yo estaba en Cuba. También recibí una carta de Mirielle. La carta de Miriam es una que ella escribió cuando estaba embarazada de Mirielle y fui a Morón. La de Mirielle está lindísima. Me comenta de los zapatos.


  Me leí lo del hearing y estudié el folleto sobre el clorato (clorato de sodio, producto químico que producía ALBCHEM), pues necesitaba conocer el proceso para poder ser aceptado en esa compañía.


  Por la tarde pasé a máquina los poemas que le he escrito a Miriam y fui al Mall para fijarme en el precio de los pantalones para Jorgito. Cuando llegó Rafael fuimos a COSTCO, una tienda por departamentos de comestibles. Después de comida lo de siempre: noticias sobre la guerra, Radio Martí, luego a dormir y a leer. ¡Ah!, también llamé a Ulises para lo de los zapatos de Mirielle y Jorgito. Me dio tremenda pena pero es por ellos. Tengo que llamar a Sara, la madre de Elaine, el sábado para que lleve esos zapatos. Antes de dormir, le di gracias al Señor por este día.


  Jueves 24 de enero de 1991


  No hubo grandes acontecimientos hoy. Estudié producción de clorato, revisé el documento del hearing y oí las clases de inglés. Lo mejor fue al mediodía. Recibí la carta número 15 de Miriam, dos de Pucho y una de papi. Por la tarde caminé un poco hasta el Mall.


  Oí Radio Martí. A las 9 p.m. llamó Pepito, el hermano de Rafael, para hablar con él. Estuve con la nostalgia de guardia. Llamé a Celerina y me dijo que la carta llegó. Me mandaron el dinero para los muebles que da el Social Services. Son las 10:30 p.m. Leeré Banco; besaré a los míos, rezaré y dormiré. Mañana es el hearing.


   


  


  El primer hearing


  Viernes 25 de enero de 1991


  Hoy fue el día del primer hearing. Me levanté a las 8:30 a.m. y “repasé” algo el documento. También leí un poco. Después del almuerzo fuimos al edificio de Inmigración. A las 2:30 p.m. comenzó. La intérprete era peruana. Fue muy rápido. Me dieron los papeles que debo llevar el lunes a la oficina principal de Inmigración para la solicitud del permiso de trabajo. Me dieron la fecha del segundo hearing, que será el 4 de abril. Ya esto es un respiro. Lo importante es que puedo comenzar a trabajar, tengo que garantizar un trabajo antes de abril para de esa forma poder reclamar a Miriam y a los muchachos ese mismo mes.


  Por la tarde, alrededor de las 5:30 p.m., me llamaron Juan Carlos y Eva María, amigos de Santa Clara que residen en Miami, quienes supieron de mí a través de alguien de Santa Clara, pero les habían dado el teléfono incompleto, y después Ritica se los rectificó. Hablé con ellos por casi media hora, y se pusieron muy contentos.


  Por la noche, Greta nos invitó a comer al Flamingo, un restaurante cerca de la casa. Comí camarones. Al regresar le escribí a mi gata Miriam, pero no una carta informativa, sino una carta del corazón, en la que traté de darle el optimismo y la esperanza que a veces necesito yo. Oí las noticias y fui a dormir a las 10:30 p.m. Besé a mi gente y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Sábado 26 de enero de 1991


  Anoche dormí bastante mal. Me dolía una muela, parece ser que haber “hurgado” en los viejos empastes ha sido peor. A las 5 de la mañana me tuve que levantar de la cama para tomar dos pastillas y así calmar el dolor, además me dormí tarde pensando en todo lo relacionado con el día de ayer. A las 9:00 a.m. llamó Christel para decirme que ya era hora de levantarme. Desayuné corriendo, pensando que tenía que ir a las 9:30 para la escuela de Christel, pero Lidia la llevó.


  Pasamos el día en una tienda de segunda mano, donde compré una mochila para mandar las cosas a Cuba y otras boberías para los muchachos. Compré también unas cosas para mi apartamento y una cafetera. Regresé y preparé las cosas para Miriam, los muchachos y el resto.


  Fui a casa de Mike y vi un partido de fútbol entre Argentina e Italia. Fui a un Liquor Store y compré una botella de ron para celebrar el primer hearing.


  Me llamaron Ulises y José Antonio. Por la noche fuimos a una “fiesta” de un compañero de trabajo de Rafael, pero la cosa resultó una reunión social donde todo el mundo lo que hacía era conversar. Regresamos a las 12 de la noche a la casa. Hablé hoy también con Sara y Pablo. Besé a los míos y le di gracias a Dios.


  Domingo 27 de enero de 1991


  Hoy domingo nos invitó a comer una familia de la iglesia, en St. Albert. La pasamos bien pero resultó un poco cómico al final. El almuerzo fue sopa, ensalada, pan y frutas. Cuando salimos, Greta preguntó si aún teníamos hambre, dado que ella se había quedado vacía, ahí fue cuando dije: “¡Yo estaba esperando el plato fuerte y nunca llegó!”; fue muy parecido a una invitación que nos hiciera Ropars, a Moya y a mí, para almorzar. Al final compramos un cubo lleno de cuartos de pollo en Kentucky Fried Chicken (KFC).


  Por la tarde me volvió a llamar Ulises. Por la noche leí, besé a los míos y le agradecí a Dios por este día.


  Lunes 28 de enero de 1991


  Me levanté temprano y fui a Inmigración. Estuve allí desde las 8:00 a.m. hasta las 11:00 a.m. Me entregaron un documento para la escuela y otro para realizarme un chequeo médico. Me explicaron que podía trabajar, pero que el empleador debía darme una carta para yo llevarla a Inmigración. Pasé por el trabajo de Rafael y llamamos al médico para solicitar un turno. Regresamos y pasé por el apartamento a verificar las medidas de las cortinas; la mujer me dijo que podía mudarme el día 30 o el 31. Por la tarde le escribí a Miriam. Vi TV, leí, y después de besar a los míos me fui a dormir. Hoy me llegó carta de Baby.


  Martes 29 de enero de 1991


  Es el cumpleaños del Nini. Me quedé en la casa, le escribí a Mirielle y a Pucho, o sea, a Morón. Llamé a Social Services para averiguar sobre el cheque del mes de febrero. Fui al Mall y compré chicles y chocolates para los niños. Terminé de cerrar la mochila; hay 3 pares de medias que ahora me doy cuenta que no le servirán a Mirielita. Por la noche empecé a grabar el casete que mandaré para Cuba. Después leí, besé a los míos y le di gracias a Dios por el día que tuve.


  Miércoles 30 de enero de 1991


  Me levanté junto con Rafael, debíamos ir a la escuela a realizar el examen de inglés. Llegamos a las 8:50 a.m., me entregaron el examen y a las 9:30 a.m. ya lo había terminado, la señora me dijo que cree que pueda entrar en el último nivel y me dio una carta para el Social Services. Llegué a la casa y continué con la grabación del casete, creo que esta será la última versión. Me llegaron dos cartas de Cuba, una de Pucho y otra del Nini, y también el cheque del mes de febrero, por lo que llamé nuevamente a la social worker para que me envíe el dinero del depósito por los daños. Me dijo que lo enviará. En la tarde me llamó y me informó que esto último no será posible. Por la noche leí, miré la TV, besé a los míos y le di gracias al Señor por el día de hoy.


  Jueves 31 de enero de 1991


  Hoy fue la entrevista con el Sr. Martin Burnley, el Gerente de ALBCHEM.


  Me levanté a las 9:00 a.m. Desayuné, me bañé y a las 12:30 p.m. salí para la compañía. La entrevista comenzó a las dos de la tarde, me preguntaron sobre mi trabajo anterior, y al concluir me dijo que no había decidido nada aún, que me avisaría en algún momento durante esta semana para concertar otra cita. No sé qué pensar, pues me dijo además que, de ser posible, me garantizaba trabajo de 4 a 6 meses. Indudablemente, este trabajo me hace tremenda falta.


  Por la noche, lo mismo. Al acostarme besé a los míos. Le he escrito a Miriam dos partes de la carta número 14 para mandársela con Dekker.


  Viernes 1 de febrero de 1991


  Hoy fui al apartamento para pagar la renta y ver lo del teléfono. Gasté parte de la mañana en eso. En la tarde llegué a la casa y terminé de corre-corre la carta de Miriam (la número 14) que llevará Dekker. A las 6:00 p.m. fuimos a su casa, le llevé los paquetes que preparé para Cuba y le di además $100 para Miriam; ¡qué alegría me da saber que tendrán esos regalos la semana próxima! Él va directamente a Jagüey Grande, en la provincia de Matanzas, y no sabe cuál será su itinerario, por lo que ahora me asalta la duda sobre la llamada que debe hacerle a Miriam.


  Por la noche fui a casa de Mike a ver al gordo. Regresé, leí algo del escritor cubano Alejo Carpentier, besé a los míos y al acostarme a dormir dije: ¡Gracias, Señor!


  Sábado 2 de febrero de 1991


  Hoy es el día de la mudanza. Mike nos llevó en su van. El apartamento quedó más o menos preparado, no tiene corriente eléctrica. Por la tarde compré las cortinas para el cuarto y para la sala. Fue un día agotador. En la noche fuimos a casa de Mike a ver TV. Estaba Blanquita Arroyo, una cubana. Al regresar a casa, vi una película que ya había visto en Cuba. Me acosté, besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Domingo 3 de febrero de 1991


  Continúo el diario en esta mitad de libreta. Hoy me levanté a las 8:30 a.m. con el estado de ánimo por el piso. Después de desayunar me puse a leer las cartas del Nini y de Pucho y a ver las fotos de mi gente. No me sentí con fuerzas para releer las de Miriam. Me tranqué en el cuarto y lloré mucho; salí a caminar, porque me era totalmente imposible concentrarme en algo que no fuese Miriam y los muchachos. Me sentía culpable de algo muy grande, y el espacio y el tiempo parecían haberse detenido el 18 de octubre del '90. ¡Oh, Dios mío, dame fuerzas para luchar por mi gente y contra todo esto!


  Salimos a almorzar a un restaurante, me tomé una cerveza que me cayó mal: todo el día con dolor de cabeza. Por la tarde, lo mismo, escribí parte del diario pero sin fuerzas, y llamó el buen amigo Ulises, parece que notó mi “enfermedad” de hoy.


  Hoy llegan a Cuba Dekker y su gente. ¡Quién estuviera en su lugar para ver a los míos! Me fui con Rafael por la noche a casa de Mike a ver programas en español. Cuando esté solo extrañaré todo eso, sin TV que me acerque a los míos. Regresamos, vi TV de nuevo. Fui a la cama, besé a los míos y me entraron deseos de llorar, pero lo que hice fue pedirle a Dios que me ayudara.


   


  


  El nuevo apartamento


  Lunes 4 de febrero de 1991


  Me levanté a las 8:30 a.m. Soñé que estaba en Morón, llamando por teléfono desde casa de Coralina, una vecina de mis padres en Morón, con Miriam, mami y Pucho. Había un problema con el número… (al parecer el sueño es por el enredo de la instalación del teléfono en mi nuevo apartamento).


  Después de desayunar, salí para el apartamento, y me sentí con un poco más de ánimo, me dije a mí mismo que si Rafael, Mike, Fidel y tantos otros se han abierto paso, por qué yo voy a ser menos. Mi principal obligación es trabajar duro, así pasará el tiempo y eso me acercará a los míos. Cada día que pasa es un día menos que me separa de mi gente, y tengo que hacer lo imposible por acumular dinero para que Miriam y los muchachos lo tengan todo cuando lleguen aquí.


  Llegué al apartamento a las 11:00 a.m. Todavía no hay electricidad. Llamé a la manager y se lo dije, le mencioné lo de la alfombra, y también le pregunté sobre la fecha de la inspección del estado del apartamento. Fui al Mall, a la oficina de la electricidad y del teléfono, y me dijeron que hasta mañana no tendré corriente. Regresé y me puse a escribir en el diario. Aproveché e hice mi reporte del estado del apartamento. Estuve hasta las dos y media, regresé a casa de Rafael y fui con él a hacer las primeras compras para mí solo. Gasté $67,70. También me llegó el bill (la factura) del envío de la carta a Miami con Purolator, una compañía de correos privada de Canadá: ¡$28,50, muy caro! Por la noche me llamaron de ALBCHEM para una entrevista con el presidente de ALBCHEM, Brian Thorpe. Oí Radio Martí y le escribí a mi gata. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Martes 5 de febrero de 1991


  Me levanté a las 6:30 a.m., y con todos los mandados y el resto de los paquetes que me quedaban fui con Rafael al apartamento. Llegué a las 7:50 a.m. Todavía no habían instalado la corriente. Me vestí rápidamente después de haber arreglado más o menos las cosas. Por el camino, antes de llegar a ALBCHEM, le eché la carta a Miriam. Cuando llegué a la entrevista, la secretaria me dijo que el hombre estaba enfermo, así que me “embarqué”. Llegué al apartamento y organicé mi nuevo albergue, pues no le diré “casa” hasta que Miriam y mis hijos no estén conmigo.


  A las 10:00 a.m. pusieron la corriente. Hice la inspección completa y llamé a la señora para decirle que mañana a las 10:00 a.m. la puedo hacer con ella. Vamos a ver cómo me va viviendo solo, ¡será una hermosa experiencia! Digo hermosa, porque no tengo otra cosa que decir de este enredo que está dentro de mí. Puse las fotos de los míos encima del tocadiscos. ¡Qué bueno sería tener aquí conmigo a Miriam y a los muchachos! ¿Dios mío, cuando llegará ese día?


  Para el almuerzo me freí una salchicha italiana y la comí con queso y galleticas de soda. Por la tarde fui a hacerme el chequeo médico. Regresé y compré en el Mall toallas y otras boberías más que me hacían falta. Preparé mi comida: arroz blanco (en bolitas), picadillo (demasiado grasiento) y me comí todo eso con papitas fritas. Me dediqué a escribirle al Nini, a Baby, Osvaldo y a Nicolás. Oí noticias por Radio Moscú, en las que dijeron que Carlos Aldana, el secretario ideológico del Partido Comunista de Cuba, declaró que se iban a permitir negocios particulares en Cuba. También me llamó de St. John un amigo de Jesús Rodríguez Milián, amigo y compañero de trabajo mío de Sagua, que es ingeniero químico, al igual que su mujer, y quieren ver cómo son las cosas por aquí.


  Llamé a Carmín para darle el número de teléfono del apartamento. Me fui a dormir a las 11:00 p.m. Besé a los míos y leí un poco a Carpentier. Le di gracias a Dios por los míos. ¡Hasta mañana, Miriam, Mirielle y Jorge Alberto!


  Miércoles 6 de febrero de 1991


  Me levanté a las 8:30 a.m. Dormí más o menos. Soñé con mami, con mi tía materna Haydée, con mi prima Marina, y creo que también con Lali, otra de mis primas, que estábamos en Pina.


  Me preparé el desayuno y le hice la carta a Pucho, luego vino la señora encargada del apartamento e hicimos la inspección, me acordé de mis tiempos de inversionista en Santa. Clara. Vino también el plomero para arreglar el salidero debajo de la alfombra. De almuerzo, calenté el arroz, los frijoles y un perro caliente. Estudié un poco el manual de la licencia de conducción, oí discos y traté de ocupar mi mente, pero no fue fácil, no me sentía bien, esta nueva etapa es dura. ¡Dios mío, como extraño! A las 2:30 p.m. salí a echar las cartas, llegué a casa de Greta a las 4:20 p.m. (compré desodorante y un álbum pequeño para fotos). Tenía una carta de Pucho del día 15 de enero. Rafael y Greta fueron al cine, antes me había llamado Ulises. Me dijo que le compró los zapatos a Mirielle y a Jorgito y que le compró también un par a Yelaniet, la hija de Osvaldo y de Elaine.


  Cuando me quedo solo, estoy que reviento por dentro. No sé que puedo hacer. Me parece que estoy solo en el mundo. Nada me está motivando. Tengo que buscar con el trabajo una motivación para el presente, y así poder fabricar el futuro. Estaba oyendo Radio Martí, cuando llegaron Rafael y Greta del cine. Luego Rafael me llevó al apartamento, y al quedarme solo creí que me moriría de tristeza, y me puse a escribir. Este ejercicio me ayuda, me digo que esta nueva vida la decidí yo, nadie me obligó a dar este paso, y estoy obligado a ser fuerte. Miriam, Mirielle y Jorgito tienen sus esperanzas puestas en lo que yo pueda hacer, por lo tanto, no puedo echar por la borda la vida de ellos, todo lo que ellos hacen está en función de lo que yo les diga y de lo que yo haga, y no puedo defraudarlos; ¡no puedo defraudarlos bajo ningún concepto! Ahora voy a poner sus fotos en el álbum que compré, los besaré sin llorar, con alegría, y le daré gracias a Dios por darme fuerzas.


  Jueves 7 de febrero de 1991


  Anoche fue mi segunda noche en el apartamento. Me levanté cuando el plomero tocó a la puerta para reparar las “averías” existentes. Desayuné solamente una manzana, no podía usar el fregadero. Me hice una tortilla para el almuerzo. El día lo “gasté” estudiando para la licencia de conducción, puesto que llamé y puedo examinarme mañana. Le marqué a José Antonio para darle mi número de teléfono pero no estaba. Al momento, me llamó, y hablamos un rato. Para la comida, hice hígado a la italiana, quedó bueno pero me llené mucho. Fui al Mall a comprar sobres y papel para escribir, y aproveché y me tomé una cerveza. Hoy el gorrión quiso posarse 2 o 3 veces durante el día, pero ocupé la mente en otras cosas. Llamé a la oficina de ALBCHEM y parece que ya no me citarán esta semana, aunque la secretaria me dio a entender que no existía ningún problema. Me llamaron del Social Services para una cita el lunes a la 1:30 p.m. Le escribí a Miriam la carta número 16. Los que no escriben y están solos, no saben lo que se pierden por no hacerlo. Ahora son las 10:35 p.m. Iré a acostarme, leeré algo y luego a dormir, pero antes besaré a los míos. Le daré gracias a Dios por haberme sentido mejor hoy. Él está conmigo. Hasta mañana.


  Viernes 8 de febrero de1991


  A las 8:00 a.m. sonó la alarma del reloj, pero seguí en la cama hasta las diez más o menos. Desayuné, le envié la carta número 16 a Miriam y fui a hacer el examen teórico para obtener la licencia de conducción. Cuando estaba por llegar me di cuenta de que no llevaba la dirección del apartamento. Llamé a Rafael para preguntarle si podía dar la dirección de él. Me dijo que no había ningún problema, que después se podía cambiar con facilidad. Hice el examen, me equivoqué en dos respuestas. Tuve que pagar $5 para hacer este examen, $30 más por aprobarlo, y finalmente $15 por el turno del examen práctico, un total de $50. Almorcé en casa de Rafaelito y fuimos a Millwood a devolver el colchoncito que había comprado, pues en realidad no me hace falta. Compré algunas cosas para la cocina, y de paso manejé un poco. Me he sentido bien de ánimo desde la mañana. Recibí un telegrama de Miriam donde me pregunta lo mismo que Mirielle: “¿qué habrá pasado?” Tengo deseos de contestarle que ya llegaron, pero que hoy es viernes y mañana saldrán para La Habana. Planché un pantalón y dos camisas. Ayudé a Rafael a lavar el carro y más tarde me trajo al apartamento. Al llegar, exploté. Estoy mal, grave. De pronto tengo ánimo y luego me desplomo. Eso es ansiedad. A veces tengo miedo al mañana y lo que esperan y merecen Miriam, Mirielle y Jorge Alberto. Le pido a Dios que me ayude, que esté conmigo, que no me abandone. Si Ulises, Besada, Arturito (amigo y compañero de trabajo en Sagua la Grande, uno de los primeros en escaparse de Cuba en barco en 1980) y tantos otros han podido abrirse camino, ¿por qué no yo? Parece que todo esto es resultado de la respuesta que recibí de la compañía en la cual apliqué: que no me aceptaron, y que retendrán mi proceso durante seis meses. Me comí una pizza con un poco de salsa de tomate. Fui al Mall a comprar ganchos para la cortina, un peine y aspirinas. Compré también un ticket de la lotería, ¡el premio del sábado será de $10 millones! ¡Dios mío, si la suerte de mami fuera buena para esta lotería! Regresé e intenté oír Radio Martí, pero fue imposible. Arreglé la cortina. Ahora escribo en el diario y pienso que tengo que resumir lo que hablaré con Miriam y Mirielle el domingo. Luego besaré a los míos, leeré, daré gracias a Dios por no dejarme solo y le diré hasta mañana a Miriam, a Mirielle y a Jorge Alberto.


  Sábado 9 de febrero de1991


  Hoy sábado me levanté a las 9:00 a.m. Salí a caminar y me llegué hasta la refinería, ida y vuelta son más o menos 4 km. Mike había llamado para decirme que vendría a traerme algunas cosas. Compré cervezas para brindarle y galleticas de dulce por si viene con las niñas. A la 1:00 p.m. llegó con Rafaelito, ¡Dios mío!, me trajo el televisor y mil cosas más, incluso hasta para Miriam. Le dije que no sabía cómo agradecer este gesto, tanto a él como a Lidia. Realmente estas personas han sido muy buenas para conmigo.


  Comí un poco de salchichas, con galletas de soda y queso. Me tomé una cerveza. Por la tarde escribí lo que hablaré con Miriam. Me llamó Ulises para decirme que le explique bien a Miriam lo de los zapatos de los muchachos. También me llamó José Antonio. Por la noche fui a casa de Alma un rato. Regresé. Me acosté. Quedarme dormido fue difícil. Antes besé a los míos, leí y le di gracias a Dios por este día.


  Domingo 10 de febrero de 1991


  Hoy fue la llamada. Me levanté a las 9:00 a.m. y fui para la iglesia en guagua. Llegué primero que Rafael y Greta. La misa me ayuda. Almorcé en casa de Rafael. Estuve muy intranquilo por la llamada, volví a repasar lo que hablaría con Miriam. Estaba nervioso. Fui a casa de Mike y Lidia para saludarlos. Ella no estaba. Vi un poco de TV y regresé a las 4:30 p.m. Estaba muy nervioso, extremadamente nervioso. Le pedí a Rafael que me hiciera un café. A las 5:30 p.m. comenzamos a llamar, pero la comunicación con la línea internacional estaba imposible de lograr. Me desesperé. Al fin, a las 6:40 p.m. pude oír la voz de Miriam. ¡Dios mío, qué alegría!, me dijo que aunque vio a Dekker no tenía todavía las cartas ni el casete, así que le tuve que repetir algunas de las cosas. Ella me sintió el nerviosismo, y la sentí más sedada. Me dijo que se dejó crecer las uñas. Ya recibió mi postal del 12 de enero, o sea, las cartas están llegando rápido. Hablé con mi Mirielita. La sentí cerca. Miriam me dijo que me mandan muchas cartas con Dekker, incluyendo de Triana, el operador de hipoclorito. Hablé con Maritza, una amiga de Santa Clara. Margolle no estaba en La Habana. Mañana ellos verán a Dekker y también a la mamá de Carucha, mi amiga de La Habana. Me dijo que todos están bien.


  Mirielle me dijo que está contenta con todo lo que le mandé. Hablamos casi una hora exacta. Cuando terminé estaba contento. Estas llamadas son un elíxir. Miriam me dijo que le mandara algún antihistamínico a Mirielle.


  Después de eso, Rafael me trajo para la casa. Estoy más tranquilo. Besos a mis seres queridos y le doy gracias Dios por el día.


  Lunes 11 de febrero de1991


  Me levanté a las 9:40 a.m. Desayuné huevos fritos y me di un buen baño. Hoy tuve la entrevista en el Social Worker. A las 12:30 p.m. fui para el Argyll Center, el centro donde radica la Seguridad Social. En la entrevista, la que me atendió se interesó por mis conocimientos, aspiraciones, etc., etc. Me dijo que la respuesta del curso de inglés me la daría por teléfono. Parece que hay posibilidades. Regresé. Me preparé un bisté de carne de puerco, arroz blanco (me queda mejor) y plátanos maduros fritos. Me tomé una cerveza. Me llamó José Antonio y después Ulises. Vi la TV. Intenté oír Radio Martí, pero me fue imposible. Escribí en el diario. Ahora son las 10:00 p.m. Veré las noticias y puede ser que le escriba a Ulises. Besaré a los míos y le daré gracias a Dios por el día (el sábado no salieron ninguno de los números, ni los míos ni los de mami. El miércoles jugaré los de mami). ¡Hasta mañana, mi gente!


  Martes 12 de febrero de1991


  Dormí bastante mal y a las 10:40 a.m. me desperté. Me freí dos huevos, y preparé café con leche y pan con mantequilla. En la mañana le escribí a Ulises y fui a echar la carta. Por la tarde fui a la biblioteca del Downtown y leí algunas revistas de Ingeniería Química; fui a la sección de libros en español y los hojeé todos. Está Paradiso, del escritor cubano José Lezama Lima y también hay dos de Guillermo Cabrera Infante, otro gran escritor cubano, Premio Cervantes de Literatura. También leí El Excelsior de México. Regresé a las 6:00 p.m. y cuando llegué al Mall decidí comer comida china, pues realmente no tenía deseos de cocinar. Le compré la postal a mi vieja y vine a casa para escribirle a mi gata. Traté de oír Radio Martí, pero estaba imposible. Le hice la carta número 17 a Miriam. Besé a los míos y terminé de leer El hombre de St. Petersburgo. Le di gracias a Dios por el día.


  Miércoles 13 de febrero de1991


  A las 8:00 a.m. me despertó el teléfono. Era Escarra, mi amigo y vecino de Santa Clara, desde Miami. Me dijo que Teresita, mi vecina de Conyedo –la calle donde vivía en Santa Clara –llegó a Miami desde Santo Domingo, donde estuvo un mes, y que salió de Cuba en diciembre. Le contó que Miriam se despidió de ella llorando – pobre Miriam, qué insegura debe sentirse–; yo tengo que hacer el máximo para que ella y los niños lleguen aquí lo más pronto posible. Greta me llamó para decirme que tenía dos cartas de ella, le dije que las abriera para ver que número eran y resultaron ser la número 16, del 11 de enero; la 18, del 18 de enero, y la 19, del 21 de enero; todas echadas en Ciego de Ávila el 29 de enero, o sea, que se demoraron ¡15 días! Le terminé de escribir y a las 3:00 p.m. salí para la casa de Rafael. Me leí la carta del 11 de enero, o sea, la número 16, en ella me dice que no tenía cabeza para escribir, pero que me escribió después del 31, ella parece que se confundió, porque la del 25 de diciembre fue la número 15, así que repitió los números. En la carta número 18 me cuenta de la llamada que le hice el día 14 de enero.


  Comí en casa de Rafaelito, practiqué un poco con su carro. También estuve en una tienda de motos (Kawasaki) y cogí un catálogo para mandarle los recortes de las motos a Pucho y al Nini. Miriam me repitió en una de sus cartas lo bien que se estaba portando Nicolás con ella. Hoy eché la carta número 17 para Miriam y la postal a mami. Por la noche vi TV, intenté oír Radio Martí, pero ni jota. Besé a los míos, leí y le di gracias a Dios por el día.


  Jueves 14 de febrero de 1991


  En la carta que ayer le escribí a Miriam le puse que no importaba que hoy fuese el Día de los Enamorados, pues para ambos todos los días son para los enamorados. Me levanté a las 10:30 a.m. Rafael me llamó y hablamos un rato. Anoche me llamaron de St. John, Rafaelito y Tony, que se había quedado en Gander unos días antes que yo, y me reí muchísimo con ellos. Desayuné, limpié la casa y me preparé el almuerzo: picadillo, arroz blanco y luego me comí una manzana. Me llegó el cheque del teléfono del Social Services. Después de almuerzo llamé a Kevin, y me dijo que la entrevista salió bien, pero que tenía que esperar por la segunda entrevista, y que sería con Ernie Pearson, el vicepresidente de ALBCHEM, pero que el hombre estaba ocupado y que pronto me llamarían. Me invitó también a comer a su casa. Ayer de los números de mami solo me salieron dos. Volveré a jugar el sábado. Por la tarde me llamó Rafael y me dijo que tenía cartas del Chino, un amigo de Santa Clara, desde Varadero. Hoy sí pude oír Radio Martí, pero las noticias no eran muy alentadoras, o sea, no eran novedosas. Vi algo de TV, besé a los míos, le di gracias a Dios por otro día que pasé, y me acosté.


  Viernes 15 de febrero de1991


  Tremendo desvelo el de anoche. A las 4:00 a.m. tuve que ponerme a leer, pues no tenía casi sueño. El reloj sonó a las 8:00 a.m. porque tenía turno con el dentista, sin embargo, seguí en la cama. Soñé que estaba en la casa arreglando el librero y que Miriam se puso brava conmigo por algo de la comida. Mirielle también estaba en el sueño, pero mi Jorgito no. Me levanté con tremendo corre-corre a las 9:10 a.m. Llegué a tiempo al dentista, me atendió el suegro de Elena, que es un hombre bastante agradable, me sacó los cordales y regresé a la casa. La boca me dolía bastante, fui a casa de Rafael para ir a comprar las cortinas. Tenía carta de Miriam, la número 17, así que recibí en esta semana 4 cartas. Rafael me hizo un rico batido. Compré en la tienda jugo de naranja y fue lo que tomé en la noche. Me tomé una aspirina con diazepán. Le escribí a mi gata y a mis gaticos, y también le escribí al Chino. Besé a los míos, leí, y le di gracias a Dios por este día.


  Sábado 16 de febrero de1991


  Otro sábado más, otra semana que termina y que no estoy con los míos, pero Dios me ayudará para que las que me esperan con ellos sean las mejores de mi vida. ¡Qué deseos tengo de ver a cada uno de mis seres queridos y a mis amigos! Dios mío, qué manera de extrañar, si no estuvieras conmigo, esto sería muy difícil para mí. Me levanté a las 10:00 a.m., me hice un buen desayuno y también me preparé el almuerzo. Le escribí a Pucho, a papi, mami y al Nini. Por la tarde eché las cartas y también compré las medicinas para Mirielle. Después fui a casa de Mike a ver al Gordo Porcel. Regresé y llegué aquí a las 11:00 p.m. ¡La lotería tampoco me acompañó hoy! Puse al día el diario y me tomé una aspirina pues tenía un poco de dolor de cabeza. Como no tenía mucho sueño, vi algo de TV, besé a los míos, leí y le agradecí a Dios por el día. ¡Hasta mañana, mi gente!


  Domingo 17 de febrero de 1991


  Hoy se cumplen cuatro meses de mi despedida de la casa de Osvaldo y Elaine, y 4 meses de mi última noche en mi cama de Santa Clara. Me levanté a las 8:30 a.m. y fui a la iglesia. Después almorcé en casa de Rafael y Greta. Rafaelito no fue a la iglesia porque se sentía mal. Regresé al apartamento. No es gran cosa el día, un domingo más que paso sin los míos. Vi TV, besé a los míos y le di gracias a Dios por otro día que pasa.


  Lunes 18 de febrero de1991


  Cuatro meses ya que salí de Cuba. Hoy es el “Día de la Familia en Alberta” y yo sin los míos.


  Anoche prácticamente no dormí nada. A las 8:30 a.m. me levanté para llamar al servicio de televisión por cable y pedir que me lo instalaran. Estuve en la cama hasta las 11:30 a.m. En ese tiempo, soñé que Miriam, Mirielle y yo estábamos en el aeropuerto de La Habana y traíamos mangos para Canadá.


  Me llamó Mike para decirme que me iba a traer unas cosas que una amiga de Lidia me mandó. Resultaron ser toallas, ropas de cama, un radio-reloj despertador como el de mi Mirielita, cortinas, una grabadora, etc. Por la tarde salí para el Downtown, y cuando regresé me pareció que me iba a morir de tanta tristeza y soledad; lloré, lloré mucho. Le pedí a Dios que me diera fuerzas para resistir; mañana hace 4 meses de la separación de los míos.


  Me llamó Beatriz. Comí. Vi TV. Me llamó Rafaelito y pude oír las noticias de Radio Martí. También llamé a Dekker, que no conoció a Miriam pero trajo las cartas; me dijo que la semana próxima me las traería, así que mañana volveré a llamarlo para que me dé la dirección donde están parando e ir a buscarlas con Rafael. Desde que supe que aquí mismo en Edmonton tengo noticias de mi gente estoy desesperado, no puedo esperar tanto tiempo para recogerlas. Veré un poco más la tele, leeré, besaré a los míos y le daré gracias al Señor por darme fuerzas. Hasta mañana.


   


  


  ¡Cuatro meses en Canadá!


  Martes 19 de febrero de 1991:


  Me levanté a las 8:00 a.m. para llamar a la social worker y saber la respuesta que dio la escuela. Me dijo que la llamara por la tarde; también llamé a Dekker para que me dé el teléfono del señor que tiene las cartas de Miriam. Fui al banco a cobrar el cheque del teléfono y abrí una cuenta de ahorro. Me llegué al trabajo de Rafael y me dijo que tenía carta de Miriam, así que la busqué, es del 31 de diciembre de 1990, la de fin de año, una carta muy linda. Rafael me dijo que mañana buscaremos las cosas. Regresé, vi TV. Me puse a escuchar Radio Martí y emitieron esta noticia: Fidel dijo en un discurso que dio el jueves pasado, que a Cuba le faltaban 10 años para salir del problema económico. Más tarde besé a los míos, leí y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Miércoles 20 de febrero de 1991


  Ayer puse el reloj para las 7:30 a.m., y así resolver temprano lo de la escuela, pero levantarme fue imposible. Desde las 3:00 a.m. estuve entre dormido y despierto, como si estuviera viendo diapositivas, y no dormí profundamente. Me levanté a las 10:30 a.m., llamé a la social worker y me dijo que no me podían pagar el curso. Fui al departamento de Empleo e Inmigración y me dijeron que hasta que no tenga el permiso no puedo aplicar con ellos. Me dieron una lista de los lugares donde es gratis, así que tomaré esta opción. Fui a casa de Greta, me llegaron dos cartas, una del Nini y otra de papi, ¡qué mal me pusieron estas cartas!, me sentí muy mal, lloré. Me dolió la cabeza. No pudimos ir a buscar las cartas de Cuba pues había mucha nieve. Mañana irá Rafael al salir del trabajo. Llegué al apartamento, no tuve deseos de cocinar, fui a la cafetería que queda al lado y me comí un bocadito y dos cervezas, gasté $12. Me llamó Ulises después de esta gran crisis emocional y me ayudó mucho. Vi la televisión, leí y le di gracias a Dios por no abandonarme.


  Jueves 21 de febrero de 1991


  Me levanté temprano para ir a las clases de inglés. Llegué al Social Services salvadoreño y me dijeron que esperara abajo. El chofer resultó ser el mismo profesor. Las clases fueron en una casa con muy pocos alumnos: algunos guatemaltecos, un salvadoreño, un español y yo. No sirve para nada esa clase, pero me entretiene algo. A las 3:00 p.m. regresé a casa, me llamó Rafael, ya recogió el paquete. Fui para su casa y comí con él. En la alfombra pusimos el paquete. De Miriam habían cuatro cartas, mandó también poemas viejos, una carta del niño, otra de Mirielle, postales; recibí también cartas de Nicolás, Nancy, Tony, Elaine, Maritza, Margolle, Baby, Mirta, Jesús, Miguelito, Vilches, Triana, y fotos, muchas fotos. Me bebí todas las cartas. Las de Miriam las leí más de una vez. Había una camisa para mí y otra para Rafael; un casete con la música de la 440 y otro de Pablito Milanés, el cantante cubano de la Nueva Trova; un rollo con las fotos que se tomaron el día 31, y los negativos de las fotos de los niños cuando Ivonne cumplió sus 15 años. Regresé a casa. Les escribí a Miriam y a los muchachos. Me acosté contento. Los besé y le di gracias a Dios por este maravilloso día.


  Viernes 22 de febrero de 1991


  Hoy tuve el turno con el dentista, necesitaba revisarme los puntos que me quedan de la operación de los cordales. Antes de ir para la consulta, le eché la carta a Miriam. Más tarde comí algo en el Mall y fui a pelarme. Rafael me llevó a revelar los rollos fotográficos. Regresé a casa, me tomé una sopa y le escribí al Nini, a papi, y preparé unas postales para Baby, Miguelito y Triana. Besé a los míos, leí y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Sábado 23 de febrero de 1991


  Hoy me levanté tarde, fui al Mall y eché en un buzón las cartas para Nini y papi, y además hablé con Mike, quien me dijo que le hacía falta que le cuidara a los muchachos de 3:00 p.m. a las 6:00 p.m. Fui para allá, vi TV en español, comí con Mike y tomamos vino. Le dije que si hubiese trabajo de ayudante, apreciaría que me ayudara con eso, para así no estar sin hacer nada. Me respondió que la semana próxima me avisará, y que de haber trabajo serían como 12 horas al día. Creo que eso me ayudará bastante a soportar esta espera.


  Regresé, vi algo de TV (hoy se inició la ofensiva terrestre de la guerra). Besé a los míos y le di gracias a Dios por el día transcurrido.


  Domingo 24 de febrero de 1991


  No fui a la iglesia. Le pedí a Dios que me perdonara por este día. Me llamó Greta y Rafael y me dijeron que el esposo de la señora que me regaló el tocadiscos murió y que el funeral será el miércoles. No es un gran día, solo otro que pasa. Mañana les escribiré a los amigos. Le pedí nuevamente perdón a Dios y le dije que me ayudara. Besé a los míos.


   


  


  Nada de trabajo todavía y entonces...


  Lunes 25 de febrero de 1991


  Hoy se cumplió un mes de mi hearing y nada de trabajo todavía, estoy algo desesperado. Espero que llamen esta semana, aunque sea del trabajo de Mike. El 22 de febrero hablé con Eduardo d’Angelo, que se había “quedado” también en Gander, y me dijo que, con relación a traer a los familiares, le habían dicho lo mismo que me informaron en Toronto, así que renacen mis esperanzas de tener aquí a los míos este año. Escribiré ahora a los amigos. Me llamó Mike y me dijo que puedo empezar mañana. Fui al correo, compré algo en el Safeway y regresé. Vi TV, al parecer Hussein se retira de Kuwait, según las noticias sobre la invasión de Iraq a Kuwait. ¡Ah!, también seguí el ticket de lotería con los números de mami y los míos. Puse al día el diario. Leí un poco, besé a los míos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Martes 26 de febrero de 1991


  En mi primer día de trabajo como obrero en la imprenta de Mike, me levanté a las 5:30 a.m. y trabajé hasta las 6:00 p.m.; estuve cansado pero así el tiempo se va más rápido. Tendré que organizarme para que el tiempo pueda alcanzarme para llevar el diario y después poder escribir semanalmente a Miriam y cada 10 días a Morón. Comí con tremendo apetito, ahora iré a preparar el arroz de mañana, mi lunch y el café. Veré algo de TV. Iré a acostarme temprano, luego de besar a los míos y de dar gracias a Dios por este día.


  Mañana Mike me recoge a las 5:30 a.m., por lo que tendré que levantarme a las 5:00 a.m. ¡Hasta mañana, mi gente!


  Miércoles 27 de febrero de 1991


  Segundo día de trabajo. Pasé trabajo para dormirme, por lo que cuando Mike tocó a la puerta estaba durmiendo aún. No desayuné. Me cansé bastante entre las 6:00 a.m. y las 6:00 p.m. Por la noche le escribí a Miriam. Greta me llamó y me dijo que recibí cartas de Pucho y de Juan Ricard, de Toronto. Besé a los míos y después de darle gracias a Dios, me acosté.


  Jueves 28 de febrero de 1991


  Fui a Inmigración para buscar la autorización de trabajo. Apliqué para el Social Insurance Number (número de seguridad social), y me llegará en 6 semanas. Por la tarde me llegué al taller a buscar la carta de Pucho, la cual resultó ser del día 23 de enero. Ricard me cuenta que quiere venir para Edmonton. Vi TV. Me acosté después de besar a mi gente. ¡Gracias Dios mío por este día!


  ¡Ah!, también me llegó carta de Maritza.


  Viernes 1ro de marzo de 1991


  A las 5:30 a.m. me recogió Mike. Trabajé de 6:00 a.m. a 3:30 p.m. Llegué a casa. Tenía las fotos del 31 de diciembre de 1990 que me mandaron de la casa, y de Mirielle y Jorgito en el cumpleaños de Ivonne, una amiga de Santa Clara que celebró sus quince. Me hicieron llorar, los sentí tan cerca. Me parece que no los veo desde hace tiempo, están igualitos. Llamé a Toronto para hablar con Ricard y le dije que si quiere venir es bienvenido. Me confirmó que después de la 2da hearing puedo reclamar a mi gente; hay uno de St. John que ya trajo a su familia. ¡Qué bueno es saber eso! ¡Dios mío, ayúdame! Le escribí a Pucho la carta número 13. Pensé bañarme pero no lo haré. Vi las noticias, besé a los míos, y me fui a dormir después de darle gracias a Dios.


  Sábado 2 de marzo de 1991


  Me levanté tarde por el cansancio, pero no dormí bien. De 11:00 a.m. a 1:00 p.m. me dediqué a la limpieza de la casa. Hice un desayuno-almuerzo, después fui al Mall y compré un álbum para colocar las fotos y un cuadro para poner una de Mirielle y Jorge Alberto. También compré una postal para papi y unas cervezas. Por la tarde monté completo el álbum, me preparé una suculenta comida: salchicha ucraniana y plátanos maduros fritos. Llamé a Rafael y a Tony a Gander. Besé a mi gente y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Domingo 3 de marzo de 1991


  Fui a la iglesia. Después del culto fui con Rafael y Christel a almorzar al Swiss Chalet, un restaurant de Edmonton. Por la tarde nos tomamos fotos en el apartamento. Cuando me quedé solo le escribí a Amada, a Toño y a la China, y le preparé la postal a papi.


  Me llamó Ulises, me dijo que la hermana de Sara le comentó a Dora que parece que hubo algún problema con las cosas que llevaron para Cuba. Él está preocupado por lo que mandé para Mirielle y Jorgito, pero pienso que ella no dejaría que le quitaran algo de lo enviado por mí. Después me llamó Toño, mi cuñado, y me dijo que la hija de Pedro Elías, un tío suyo, murió en Miami a los 32 años.


  Le escribí a Miriam. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Lunes 4 de marzo de 1991


  Me desperté varias veces durante la noche. A las 4:50 a.m. ya estaba en pie. Mike me recogió a las 5:30 a.m. Trabajé hasta las 4:00 p.m. Eché la carta de Miriam, la postal de papi y las otras cartas que escribí ayer. Jugué dos series de números para el miércoles, son diez mil. El sábado no gané nada. Hice la comida y tendré que fregar bastante.


  Llamé a Rafaelito y está enfermo. Greta me dijo que al mediodía había llegado carta de Pucho, es del día 3 de febrero de 1991, mañana Mike me la llevará al trabajo. Me llegó además un cheque con el importe de la instalación del teléfono: $64. No me han llamado de ALBCHEM. Vi una película y esperé hasta las 9 para oír las noticias de Radio Martí. Besé a los míos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Francisco me llamó desde St. John.


  Martes 5 de marzo de 1991 


  De nuevo en pie a las 4:50 a.m. Mike no me trajo la carta de Pucho. Trabajé hasta las 6:00 p.m. Llegué a la casa casi a las 7:00 p.m. con bastante sueño. Anoche me acosté a las 9:30 p.m., y cuando dormía profundamente me llamó Manuel, el amigo de Vilches, desde Ottawa, y me cortó el sueño por completo.


  Antes de llegar a la casa llamé a Kevin, quien se disculpó por no haber tenido más comunicación conmigo; me llamará mañana por la noche y el viernes pasará a recoger una carta que le enviaré a Marilú y a Antonio, que saldrá para España el sábado, veremos qué noticias me traerá. Me acosté a las 9:30 p.m. después de oír Radio Martí. Besé a los míos, y como de costumbre, le di gracias a Dios por este día.


  Miércoles 6 de marzo de 1991


  Nuevamente me recogió Mike a las 5:30 a.m. Hubo trabajo hasta las 10:30 a.m. solamente. Poco trabajo. Comí algo, me acosté y a las 3:00 p.m. fui a recoger la carta que me mandó Pucho, es del día 3 de febrero. Como siempre me reconfortó, pues hoy entre las 12:00 p.m. y las 2:00 p.m. de la tarde tuve una crisis de desesperación, pensé mucho, mucho, y comencé a llorar. Comí en casa de Rafael, hoy era el examen para sacar la licencia de conducción, pero no pude hacerlo, Rafael tenía una entrevista de trabajo. Mañana no trabajo, así que iré a sacar otro turno, aprovecharé y le escribiré a Marilú. Regresé al apartamento para esperar la llamada de Kevin. Puse al día este diario. Vi TV, oí Radio Martí, besos a los míos y le di gracias a Dios por darme fuerzas.


   


  


  ¡Qué buen amanecer!


  Jueves 7 de marzo de 1991


  ¡Qué buen amanecer! A las 6:00 a.m. sonó el teléfono, ¡llamada de Cuba! Era Pucho, me dijo que tan solo teníamos 5 minutos y fue el tiempo que utilicé con él y con Marina, sentí a mami llegar en ese momento, pero no pudo hablar conmigo. Estaba nervioso; con Marina, la esposa de mi hermano, casi lloro. Le expliqué algo de lo que estoy haciendo y por su parte me dijo que el sábado ellos irán para Santa Clara. Le pedí que le recordaran a Miriam que el domingo intentaría llamarla. Pucho quiere que mami vaya a Santa Clara.


  Me quedé en la cama hasta las 11:00 a.m. Lloré un poco y le di gracias a Dios por esta sorpresa.


  Anoche soñé que Tatiana y Milagros, dos compañeras mías de trabajo que trabajaban en el almacén de la fábrica, me llamaban por teléfono y venían a verme, y yo estaba en un albergue malísimo. También soñé con Raudel, que estaba en el parque del Gallo, en Morón, y se lo llevaban preso. Por la mañana, después de la llamada, me quedé dormido y comencé a soñar nuevamente, esta vez yo estaba en una fábrica y discutía con Wilfredo, el director de la fábrica donde yo trabajaba en Sagua, porque quería llevarse al hijo de Lázaro, un trabajador de la fábrica, que trabajaba en el autoconsumo como chofer, pero en ese momento estaba trabajando de ayudante en una reparación, ¡qué enredo!


  Después de levantarme, tomé el desayuno-almuerzo y fui a cambiar el turno del road-test (el examen práctico para la licencia de conducción), el cual me lo dieron para el 4 de abril. Compré nuevamente dos tickets de la lotería, pues ayer no me saqué nada y el sábado serán ¡$12,5 millones!; compré también betún, protector para las botas, detergente, algodón y agua oxigenada. Regresé. Lavé. Comí. Le escribí a Antonio Calvo, el ingeniero español que conocí en Cuba, y a Kirkola, un finlandés con el cual participé allá en un curso de postgrado. Les pedí cartas de referencia para la búsqueda de trabajo en Edmonton.


  Esperé la llamada de Kevin pero nada. Me bañé y luego hablé con Mike, quien me dijo que mañana tampoco hay trabajo, por lo que podré ir a buscar el cheque después del mediodía. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Viernes 8 de marzo de 1991


  Me levanté a las 8:30 a.m. En la mañana esperé por la llamada de Kevin pero nada, incluso traté de localizarlo y llamé a la fábrica. Me bañé. Por la tarde fui a cobrar el cheque del teléfono y a hacer las compras para la casa.


  Le escribí a Nicolás, a Kirkola, y también a Mirielita y a Jorgito, les mandé 4 fotos de ellos del día 31 de diciembre.


  Regresé, me comí una pizza y esperé por la visita de Kevin, que tampoco vino. Vi TV. Besé a los míos y me acosté después de darle gracias a Dios por el día de hoy.


  Sábado 9 de marzo de 1991


  Por la mañana fui a la escuela de español, donde estudia Christel. Rafaelito trajo las fotos del apartamento. Están cómicas. Regresé con él a su casa y luego pasé la tarde en casa de Mike viendo TV. Pusieron el carnaval de Miami. Fui con Mike a comprar 5 tickets de lotería y seleccioné nuevos números. Comí en casa de Rafael y a las 9:00 salí para la casa. Hoy compré plátanos maduros y yuca. No salió ninguno de los dichosos números que llevaba, solo el número 8 y el 12.


  ¡Mañana, la llamada!


  Me bañé, besé a los míos y le di gracias a Dios por este día. ¡Ah!, hoy cobré mi primer cheque de trabajo.


  Domingo 10 de marzo de 1991


  Estuve en la iglesia por la mañana y después, almorcé en casa de Rafael. Intenté llamar a Cuba desde su casa a partir de las 2:00 p.m. pero nada. Regresé al apartamento y volví a tratar de comunicarme con Cuba. Estuve intentándolo hasta las 9:00 p.m., pero no lo logré. Le escribí a Miriam y a Pucho y les envié fotos del apartamento. Mandé tres resúmenes de trabajo a distintos lugares que anunciaban en el periódico. Me llamaron Amada y Dora, me brindaron su casa, por si Miriam decide ir para Miami. Después me llamó Ulises. Fui a la cama incómodo. Besé a los míos y le di gracias a Dios por el día transcurrido.


  Lunes 11 de marzo de 1991


  Me levanté a las 8:30. Fui al Downtown por un anuncio de trabajo, pero el lugar no me agradó. Cobré el cheque del trabajo y cuando llegué al Mall, me di cuenta de que no llevaba la cartera negra. Regresé al banco, creí que la había dejado allí, pero resultó que estaba en el lugar de la lotería. Se me fue la hora de la entrevista que tenía de trabajo, donde pagan en cash. Llamé y me dijeron que fuera mañana a las 11:00 p.m. Llamé a distintos lugares más. Veré qué coño hago. A partir de las 4:00 p.m. comencé a intentar nuevamente la llamada a Santa Clara. Al fin a las 7:03 p.m. pude hablar con Miriam, Mirielle y Jorgito, hablé una hora con ellos. ¡Dios mío, qué alegría saber de ellos, gracias! Mike me llamó y me dijo que finalmente mañana había trabajo. Oí las noticias, me fui a la cama y después de besar a mis hijos, le di muchas gracias a Dios por todo lo sucedido hoy. ¡Hasta mañana, mi gente!


  Martes 12 de marzo de 1991


  Me levanté a las 6:00 a.m. y me fui para el trabajo. Hoy fue solo hasta las 3:30 p.m. pero me demoré algo, porque regresé en guagua. Cuando pasé por el Mall le compré una postal a Pucho. Comí. Llamé a Ulises pero no contestó, por lo que no debe estar en casa. Hablé con la tía de Elaine, le di el mensaje que le enviaron ella y Osvaldo. No pareció muy alegre con la noticia. Llené la tarjeta para Pucho y lloré, lloré muchísimo. Le envié fotos del apartamento también y cuatro cuchillas de afeitar. Preparé la merienda de mañana. Oí Radio Martí, besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Miércoles 13 de marzo de 1991


  Hoy de nuevo fui a la imprenta. Regresé en guagua. Compré pasta, champú, cuchillas y chicles para mandarles a mis hijos. Comí. Llamé a Ulises pero no contestó. Rafael me dijo que pusieron en convocatoria una plaza de operador de una planta de agua, mañana me mandará la aplicación. Escribí la carta número 23 a Mimi, mandé las fotos del apartamento y chicles para los niños. Oí Radio Martí. Besé a los míos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Jueves 14 de marzo de 1991


  Me levanté a las 6:22 a.m. y me fui para el trabajo. Las primeras 8 horas fueron un “vacilón”, pero entre las 3:30 p.m. y las 6 p.m. fue bastante duro. Me cansé mucho. Regresé. Le envié la carta número 23 a Miriam y la postal a Pucho. Llamé a Ulises y le dije que todo lo enviado por él a Cuba llegó bien. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día.


  Viernes 15 de marzo de 1991


  El reloj sonó a la hora de siempre, lo apagué y seguí durmiendo, no fui al trabajo porque me desperté a las 7:00 a.m. Esto no me puede pasar otra vez. No puedo darme ese lujo. Me da pena con Mike. Aproveché y llevé la aplicación para el trabajo de la planta de tratamiento de agua. Contra mi voluntad llamé también a ALBCHEM, la secretaria me reconoció pero cero de la entrevista. El martes Kevin estará en el trabajo. Veremos qué pasa la semana que viene. Llamé a Greta, quien me dijo que recibí seis cartas de Cuba. Por la tarde fui a buscarlas y comí allá. Las cartas eran: dos de Miriam, del día 18 y 19 de febrero; otra del Nini del día 17 de febrero; una de papi del día 15 de febrero, y también recibí una de María del 21 de febrero y de Nicolás del 16 de febrero. Lógicamente me dieron mucha alegría. Las leí nuevamente en la guagua mientras regresaba a casa. Besé a los míos y le di gracias a Dios por este día. Llamé más tarde (10 min) a Eduardo d’Angelo y me dijo lo mismo: sin la residencia no puedo reclamar a nadie. ¡Que Dios me ayude con esto!


  Sábado 16 de marzo de 1991


  El lunes será el cumpleaños de Christel, pero hoy se lo celebraron. Me levanté a las 10:00 a.m., me bañé, lavé algunas boberías y me hice un desayuno-almuerzo. Actualicé el diario. Fui al Mall y le compré un regalo a Christel. El cumpleaños me trajo a la mente a mi rubio y a mi rubia. Regresé al apartamento a las seis y pico. Le escribí al Nini y a papi. Vi TV y después de besar a los míos, le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Domingo 17 de marzo de 1991


  Hoy se cumplen 5 meses de mi despedida en casa de Osvaldo y Elaine, ¡Dios mío, como pasa el tiempo!¿Cuándo tendré a los míos conmigo de nuevo? Fui a la iglesia y al terminar el culto regresé al apartamento. Me quedó terrible el pollo. Le escribí a Miriam, a Pucho, a Marina y a Nicolás. Ayer nada en la lotería. Vi TV y besé a los míos antes de dormir. Le di gracias a Dios nuevamente por este día. Me llamó Ulises.


  Lunes 18 de marzo de 1991


  Anoche dormí mal. Tuve una pesadilla, después soñé clarito con Santa Clara, estaba de regreso y papi vino en el tren, y Jorgito y yo lo fuimos a recibir. Cuando me vio me abrazó en la acera frente a la casa.


  Me levanté a las 6:00 a.m. porque tenía trabajo. Estuve hasta las 5:00 p.m. Me llamó Rafael para decirme que me llegaron cartas y que entregó mi aplicación. Después llamó Mike, que vaya mañana a las 10:00 a.m. a buscar una aplicación para la ESSO (una refinería de petróleo perteneciente a la ESSO), donde puede ser que trabaje algo. De ALBCHEM nada. Espero esta semana tener noticias. Vi TV. Hoy se cumplieron cinco meses de mi salida de Cuba, cinco meses desde que me despedí de Miriam y del niño. Besé a todos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


   


  


  Cinco meses en Canadá


  Martes 19 de marzo de 1991


  Cinco meses de estar en Canadá. ¿Qué tiempo me faltará todavía, Dios mío? Hoy no trabajé. A las 10:00 a.m. fui a la imprenta a buscar la aplicación para la SHELL que me mandó Lidia y que Mike me llevó. ¡Qué suerte contar con esta ayuda! Me sentí muy mal, con mucho dolor de cabeza. Almorcé. Llamé a Kevin y me dijo que seguramente no podré trabajar en ALBCHEM. Fui a la compañía A.T. Plastics y llené una aplicación, veremos si me dan respuesta. Me preparé la comida. Lloré. Me he sentido mal. Me llamó Mike para decirme que mañana trabajo por la noche y el jueves también. El viernes descanso. Sábado y domingo trabajo. Llené la aplicación para la SHELL. Vi TV, besé a los míos y después de darle gracias a Dios, me dormí.


  Marzo 20 (M), 21 (J), 22 (V), 23 (S) y 24 (D) de 1991


  Resumiré hoy, día 24, los cuatro días que he pasado sin escribir. El miércoles y el jueves trabajé de 3:30 a.m. a 4:00 a.m. y de 3:00 a.m. a 2:00 a.m., respectivamente. El viernes hasta las once de la noche, el sábado de 6:00 a.m. a 2:00 p.m. y hoy domingo de 6:00 a.m. a 12:00 p.m. Por lo tanto, no hay muchas cosas que destacar, lo más importante fue que recibí cartas de Miriam, el miércoles y el viernes, fechadas el 21 de febrero y el 3 de marzo; de Pucho una, recibida el miércoles, del día 16 de febrero. Ayer le contesté a los dos y hoy día 24 las envié con otra carta para Noelito. Me decidí y fui al restaurant Madonna. Me sentí bien, aunque gasté $18. Realmente, a mis 36 años, y siendo cubano, donde puedo sentirme mejor es entre latinos. Conocí al dependiente y me contó que tiene un rollo con una hermana que murió en Cuba; trataré de ayudarlo. Había un cantante con su guitarra. Pensé mucho en Miriam disfrutando del multiculturalismo de esta ciudad. Como cada noche besé a los míos y le di gracias a Dios por cada día. ¡Ah!, ayer hablé con la China, hoy con Rafaelito y con Tony que están en Toronto, y además con Ulises. También ayer Kevin me confirmó la mala nueva: no trabajaré en ALBCHEM. Aplicaré otras variantes. En la carta que le hice a Miriam mandé un poema para ella y los niños.


  ¡Gracias, Dios mío! ¡Ayúdame!


  Lunes 25 de marzo de 1991


  Me levanté a las 11:00 a.m. Me hice un desayuno-almuerzo con el resto del pernil que quedó ayer. Intenté ir a una compañía de Sherwood Park pero me fue imposible. Por la tarde fui a casa de Rafael y regresé a las 9:00 p.m. Me llegaron dos libros, que mandó Ulises: Retrato de familia con Fidel, y Cuba, mito y realidad. Ya me estoy bebiendo el primero. Besé a los míos, leí, le di gracias a Dios y me acosté.


  Martes 26 de marzo de 1991


  Fui al banco, cobré el cheque del trabajo y puse $200 en la cuenta de ahorro. Me quedé con $32. Recogí copias de mi resumen, fui a Kelly, la agencia de trabajo, y llené una aplicación allí. Cuando regresé a las 12:00 a.m. llamó Mike, dice que hay trabajo, así que estuve en la imprenta desde las 3:30 p.m. hasta las cuatro y treinta de la mañana. Llegué cansado. ¡Dios mío, no besé las fotos! Le di gracias a Dios y me dormí.


  Miércoles 27 de marzo de 1991 


  Dormí como un tronco anoche. Me levanté a las 12:40 p.m. Llamé a Mike y me dijo que había trabajo. Así que, de corre-corre, me preparé el almuerzo. Estuve en la imprenta de 3:30 p.m. a 9:00 p.m. Mike me dijo que hasta el domingo no habrá más trabajo, así que no podré ir a casa de la mamá de Greta, ya que no puedo perder la oportunidad cuando hay trabajo. Regresé, y me llamó Ulises para saber si aquí existía el perfume por el que había preguntado el domingo. Llamé a la Dow Chemical, pero no pude hablar con el hombre de personal. Llamé también a la fábrica de plásticos y me dijeron que la respuesta de la aplicación que hice puede demorar hasta un mes. Así que, ¡paciencia! Rafael me tiene otra aplicación para su trabajo. Leí, besé a los míos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Jueves 28 de marzo de 1991


  Hoy fue mi cita con la abogada. Tremendo problema para llegar. Debía estar allá a la 1:30 p.m. y llegué a las cuatro de la tarde. ¡Me perdí de nuevo y caminé como un caballo! Me explicaron cómo hacer las cosas, y en lo referente a Miriam y a los muchachos me explicó que, una vez que tenga el estatus de refugiado político, puedo reclamarlos por razones humanitarias. ¡Dios mío, ojalá sea así! Por la tarde fui a casa de Rafael, comí allí y después vi al gordo. Mañana es feriado. Le escribí a Miriam, leí, besé a mi gente y le di gracias a Dios por este día.


  Viernes 29 de marzo de 1991


  Me levanté algo tarde. Lavé, y pasado el mediodía me dispuse a leer. Me llamó Plácido, un cubano que lleva tiempo aquí y que es taxista, para invitarme al Madonna, el restaurante cerca de la casa cuyo dueño es chileno, donde estuve comiendo y bebiendo hasta la una de la mañana. Después fuimos para su casa, vimos una película en el video, conocí a su gente y me quedé a dormir allí. Estoy algo confundido, pues Rafael me ha aconsejado no hacer amistad con este tipo de gente, pero este hombre se me parece a Roberto Puig, un amigo de Santa Clara; es medio guaposo, y en resumen, no me cae mal, aunque la mujer sí es tremenda chismosa. Le di gracias a Dios, y me dormí sin poder besar a los míos.


  Sábado 30 de marzo de 1991


  Me levanté como a las 10:00 a.m. Vi TV, oí música e hice un desayuno-almuerzo. Regresé a la casa. Llamé a Olga, la tía de Miriam, a Houston, y hablamos por 20 minutos. Dice que si queremos ir para allá seremos bienvenidos. Fui de nuevo al Madonna y estuve hasta tarde. Me acosté y le pedí perdón a Dios por estos excesos.


  Domingo 31 de marzo de 1991


  Hoy fui a la iglesia. Llevé “de botella” (término que se usa en Cuba cuando uno va de gratis en un auto u otro medio de transporte), a uno de Malasia para casa de Mike, quien me había invitado a almorzar. Tremendo almuerzo. Asado a la parrilla con carbón. Jugamos pelota con los muchachos. Vi TV. Regresé a casa. Me llamó Ulises, que habló también con Mike. Fui a leer, besé a los míos y di gracias a Dios por este día. Mañana hay trabajo. Ayer intenté llamar a Santa Clara pero fue imposible.


   


  


  Anoche volví a soñar con Miriam


  Lunes 1ro de abril de 1991


  Primer día del mes de abril y primer día de la semana. Anoche volví a soñar con Miriam y con los muchachos, no recuerdo qué fue. Esta es la semana del hearing y veremos si me llega algo de trabajo, es decir, si dan respuesta a las aplicaciones que he hecho. Trabajé de 7:30 a.m. a 5:00 p.m. Me sentí bastante cansado. Hablé con Rafael. La niña ha estado enferma. Escuché Radio Martí, leí un poco y besé a los míos. ¡Gracias, Dios mío!


  Martes 2 de abril de 1991


  Trabajé de 7:30 a.m. a 3:30 p.m. Llegué. Me preparé la comida, vi un poco de TV y leí. Pensé mucho en los míos. Me llamó Eduardo, de Toronto, y lo llamé de vuelta porque está atrás con la plata. ¿Quién no? Dice que a uno de St. John, le aceptaron la reclamación de su familia por motivos humanitarios. Besé a los míos y le di gracias a Dios por el día de hoy.


  Miércoles 3 de abril de 1991


  Trabajé de 7:30 a.m. a 5:00 p.m. Le escribí a Miriam y a Pucho. Ulises me llamó por la noche, habló conmigo por media hora. Me acosté tarde. Mañana es el examen práctico para sacar la licencia de conducción. Rafaelito me llamó, dice que le llegó la planilla para su viaje a Cuba. ¡Ojalá se le dé! Besé a los míos y le di gracias a Dios por el día que transcurrió.


  Jueves 4 de abril de 1991


  Me levanté a las 8:30 a.m. Fidel me llamó para avisarme que a las 10:00 me recogía. Fui al examen, pero antes practiqué un poco con Fidel; me sentía “amarrado”. Hice el examen y desaprobé. Tendré que gastar nuevamente $15. Fui a hacer una aplicación por un trabajo de la ciudad y después a la Unión Química (Sindicato), de ahí me mandaron de nuevo a AT Plastics. Almorcé en Club Río, un restaurante-club latino de Edmonton, ¡me gasté $15! Cuando llegué a la casa, tenía la carta número 27 de Miriam, del 12 de marzo; parece hay una carta intermedia, que tiene que estar en casa de Rafael. Me estudié el documento del hearing.


  Viernes 5 al sábado 13 de abril de 1991


  ¡Llevo más de una semana sin escribir en el diario! Trataré de resumir los aspectos más relevantes de estos ocho días. Lo fundamental fue el hearing del día 5. Se inició a las 8:30 a.m., y contando la hora y media de almuerzo, terminó a las tres de la tarde. Fue bastante enredado, y lo peor es que no me dieron respuesta ese mismo día, pues, según la abogada, la misma puede demorar dos semanas o dos meses. Dios me ayudará para que no sean dos meses y para que, además, la respuesta sea positiva. El sábado por la noche me quedé en casa de Rafael y el domingo fuimos a la iglesia de Dekker pues el culto versaba sobre Cuba. El lunes hablé con Miriam y Mirielle, casi ochenta minutos, la llamada fue a casa de Mary, mi vecina en Santa Clara, porque el teléfono de Mirta (otra vecina de Santa Clara) daba ocupado. Miriam estaba bastante desesperada, desde hacía un mes que no recibía noticias mías, ni nadie en Morón, además de que el mes de marzo fue pésimo para ella, pues me contó que la bomba de agua estuvo rota y que aún sigue con problemas, aunque tuvo la suerte de contar con Nicolás, Gastón –amigo y compañero de trabajo mío en Sagua la Grande– y Osvaldo, que la ayudaron grandemente. Me dijo que llamaría a finales de este mes. Jorge se operó y el niño estaba durmiendo. De lunes a miércoles trabajé con Mike y a partir del martes estuve fregando platos con Fidel. Me llegó un “dear John” de AT Plastics y una carta de Noelito. Dominique Marais, el ingeniero francés que trabajó en Sagua la Grande, buen amigo, con quien en la actualidad sigo colaborando en asuntos de trabajo, llegó el jueves y hablé con él. Hoy sábado es el cumpleaños de Rafaelito, lo invité a comer a Madonna y después fui a ver a Marais. Me llamó Aleida, la esposa de un primo de Miriam, desde Miami, para decirme que va a estar de tres a seis meses por esos lares, y que Miriam estaba algo nerviosa. Esta semana también hablé con Dekker para ver si existe la posibilidad de que la iglesia me ayude en la gestión de la salida de Miriam y me dio algunas esperanzas.


  Domingo 14 al martes 16 de abril de 1991


  Continuaré realizando resúmenes de lo ocurrido en los seis días anteriores. El sábado por la noche fui a comer con Marais, quien me dio también alguna esperanza pero no creo realmente que pueda ayudarme mucho; regresa dentro de dos semanas. El domingo 14, Dekker me invitó a un café en su casa, y fuimos después del culto. Ahí estaban los miembros del concilio encargados de la inmigración, y me dieron alguna esperanza, veremos si realmente me pueden ayudar. Tomaron todos mis datos, los de Miriam y los de los muchachos. Dios me ayudará. El lunes me dediqué a llamar a algunos trabajos, apliqué para Security Guard (guardia de seguridad), pero no me aceptaron por dificultades con mis skills (conocimientos); el otro es de ventas, así que decidí no ir al training, y también envié mi resumen a la Planta de cloro de la DOW, veremos qué me responden. Hasta el día 16 solo había recibido la carta de Kirkola, donde me cuenta lo que le dijo a Jsohao, un finlandés que conocí en cursos de postgrado, de la referencia que necesito. Ulises y Toño me llamaron el domingo. Le escribí a Miriam, el lunes. ¡Ah!, algo importante, el domingo me llamó Noelito, ¡pobre muchacho!, lo que está pasando no es fácil. Le dije que todos los meses me llamara, y trataré de enviarle algún dinero. Todas estas noches, después de besar a los míos, le he dado gracias a Dios por acercarme más cada día a ellos.


  Miércoles 17al domingo 21 de abril de 1991


  En todos estos días, con referencia al trabajo, ha sido lo mismo: el restaurant hasta el viernes, de 4:30 p.m. hasta las 10:30 p.m. Algo muy importante, el jueves 18 me llegó la respuesta del hearing: me aceptaron. Greta me llamó, estaba muy nerviosa, y yo hasta lloré. Hoy se inició una nueva etapa en mi vida y en la vida de los míos, trataré de hacer hasta lo imposible, con la ayuda de Dios, para que estén aquí, junto a mí, este mismo año. Le escribí a Nicolás y a Kirkola. El jueves 18 le escribí a Miriam. El viernes 19 me llegaron cartas de Miriam, Mirielle y Jorgito, las trajo Aleida, fechadas a fines de marzo, lo que quiere decir que hasta principios de mayo no tendré cartas de allá. La carta de Jorgito y sus dibujos me encantaron. Miriam me cuenta, principalmente, sobre la operación de Jorge y lo de la bomba. También me llegó carta del Nini, con fecha 1ro de abril, que solo demoró 19 días en llegar. Noelito también me escribió.


  El viernes apliqué para una plaza de “Warehouse Operator I” (Operador de almacén clase I) en la compañía Chemical Security of Alberta. Veremos qué sucede durante la semana. El sábado en la noche fui con Rafael a una actividad de la “Asociación Hispano-Canadiense”. El domingo, Ofelia, la madre de Fidel, me invitó a almorzar. Pasé un buen día, pero hoy me siento vacío. Fui a llenar una planilla de inmigración y a pedirle a Dios que me ayude. Todas las noches he besado como siempre a mi gente y le he dado gracias a Dios por acercarme más a los míos, por ayudarme y por ayudarlos a ellos en esta etapa.


   


  


  Trabajos


  Lunes 22 al domingo 28 de abril de 1991


  El trabajo idem. El lunes fui a Inmigración, me dieron la cita para la aplicación de la residencia para el día 6 de mayo. Me llegó una carta de la DOW, pero sin especificar nada en concreto. En Inmigración me dijeron que el tema de la reclamación de la familia por razones humanitarias me lo explicarán el día 6. Sigo sin encontrar el trabajo adecuado. Este mes será el último cheque que me enviará el Social Services. Me llamó y escribió Ricard, explicándome las ventajas de la tarjeta de crédito VITAR. Veré si esto realmente da algo. Me pasé la semana esperando el telegrama de Miriam, pero nada. Le escribí al Nini y a Noelito. Me devolvieron la planilla que había enviado a la Chemical Security por tener mal la dirección. Apliqué para dos trabajos de la ciudad, y anoté algunas direcciones para mañana lunes; veremos qué pasará con todo esto. Me leí el libro que Pucho me mandó y me gustó mucho.


  Hoy domingo fui a la iglesia de Dekker; todavía no se han reunido, es posible que lo hagan esta semana. Recogí las fotos de los negativos que Pucho envió. ¡Qué lindos están mi sobrino Reynaldito y mi hijo! Lloré cuando vi al niño. Pucho y Marina quedaron bien. Lo más importante de esta semana: Miriam, mi Miriam, llamó ayer, ¡hablamos durante seis minutos! Mirielle estaba para La Habana y Jorgito para el teatro, todos están bien aunque ella está algo desesperada. Me contó que Manolo, el de Tulita, salió para Estados Unidos y que Milaida, una vecina de Santa Clara, viene. Gracias, Dios mío. Todas las noches besé a mi gente y le di gracias a Dios por el desenvolvimiento de los acontecimientos.


  ¡Ah!, el viernes fui a comer con Rafaelito y con la abogada, ¡tremendo gasto!; ¡este mes de mayo tendré que apretarme!


  Lunes 29 de abril al domingo 5 de mayo de 1991


  Trabajé como siempre de lunes a jueves, el viernes no hubo trabajo, pero la causa la explicaré más adelante. En esta semana recibí carta solamente de Noelito. En ella me cuenta menos de sus problemas, ¡el pobre! Me llegaron los documentos de la tarjeta de crédito enviados por Juan Ricard, los vi junto a Rafael y Lidia, al principio me embullé, pero después de escucharlos, me pareció que no me servirán de mucho aquí esas tarjetas. Le escribí a mi Miriam y a Pucho. Estos días de trabajo en el restaurante me resultaron insoportables, pero hasta hoy es la única manera de hacer dinero, así que “p’alante”. Me llamó la abogada este jueves y me comunicó que había hablado con un amigo, el cual resultó ser el vicepresidente de una compañía que se dedica a Testing Materials (Pruebas de materiales de construcción) El viernes por la mañana me entrevisté con ese señor, quien me dijo que verá qué puede hacer por mí. Me enseñó todos los talleres, y además me entregó un documento para que lo traduzca (si es que puedo).Tuve otra entrevista en una compañía llamada Inspection Services –con esta tengo más esperanzas– y me avisarán la próxima semana. Me llamó Marais, verá también qué puede hacer por mí.


  Lo más importante que sucedió: La iglesia de Dekker aprobó sponsar (responsabilizarse con) a Miriam, Mirielle y Jorgito. Todo esto fue el viernes, lloré de alegría dándole gracias a Dios por todo; ¡qué día! El próximo viernes iremos a aplicar por ellos. ¡Gracias Dios! Noelito me llamó el domingo en la mañana. Más tarde me dediqué con Carlos, el esposo de Xotchil, unos amigos mexicanos que conocí en Edmonton, a traducir el documento. Cada noche he besado a los míos y le he dado gracias a Dios por estos días. ¡Gracias mi Dios, gracias!


  Lunes 6 al domingo 12 de mayo de 1991


  De domingo a miércoles seguí trabajando con Carlos en la traducción. Lunes y martes, trabajé también en el restaurante. El martes fui a hacer el Road Test y lo aprobé. Decidí no trabajar más en el restaurante, porque el jueves me pagaron $2 000 por la traducción del documento, para dividirlo entre Carlos y yo. Además me dijeron que en dos semanas me darían otro documento para traducción inversa, es decir, del inglés al español. El jueves me entrevisté también con el Gerente del Laboratorio Canada Inspect  y me comentó de las posibilidades de trabajo; veremos si cumple. Recibí ese mismo día dos cartas de Miriam, enviadas a través de Manolo, desde los Estados Unidos. Recibí también de Pucho y de Nicolás. El viernes me llamó Roger, el de la iglesia, para decirme que Inmigración le dijo que ellos no podían sponsar a Miriam, a no ser que estuviese fuera de Cuba. Eso me dejó frío, pero hablé con la abogada y esta me repitió lo mismo que ya me había dicho antes, que apelando al director de Inmigración, puedo, por razones humanitarias, hacer la reclamación. Más tarde fui a casa de Rafael y comí allí. El sábado por la noche fui al cine con Roger y su esposa, vimos una película protagonizada por Robert de Niro, llamada Awakening, muy buena, ¡mi primera salida a un cine en Canadá!


  En la mañana me llamó Toño. Hablé en la semana con Marais, me parece que esta vía está jodida.


  Domingo, Día de las Madres, lejos de mami y de Miriam, traté de no pensar en la lejanía. Rafael y yo invitamos a Greta a almorzar y me tomé algunas fotos para enviarlas a Morón. Manolo me llamó por teléfono, hablamos un rato y como siempre, hablé también con Ulises. A lo largo de estas semanas he ido tomando algunas decisiones relacionadas con el trabajo, que pueden o no ayudarme. ¡Dios, sigue conmigo! Todos estos días los he sellado con un beso a cada uno de los míos y dándole gracias a Dios por cada día que ha pasado.


   


  


  Me golpea la soledad


  Lunes 13 de mayo de 1991


  Me levanté temprano y fui a Inmigración. Después de mucha espera me llamaron, y me pidieron que les diera argumentos acerca del temor que siento por tener a mi familia en Cuba. Me dicen que pasarán un télex para que el Canadian Intelligent Services (CIS) investigue, y que de tres a cuatro semanas me responderán, o de lo contrario que volviera a ir por allí; ¡ya veremos qué pasará!


  El día estuvo lluvioso, feo. Compré algunas cosas para mandar a Cuba. Más tarde me preparé unos insípidos espaguetis. A las 5:00 p.m. empecé a intentar comunicarme con Cuba y a las 7:45 p.m. logré oír la voz de Mirta y luego la de mi Miriam, y hablé con Mirielle, con el niño, y también hablé con Tota, con Ada mi suegra y con Ray, un vecino de Santa Clara. Me dio gracia con el niño cuando me dijo: “Déjame ponerte a Tota, que está desesperada”. Están bien. ¡Gracias Dios mío! Después me queda un vacío terrible cuando hablo con los míos. ¡Dios mío, qué lejos están y qué falta me hacen! Dentro de cinco días se cumplirán siete meses de estar sin ellos. ¿Cuántos me quedarán? Solo Dios lo sabe, y él es testigo de lo mucho que nos necesitamos, así que nos ayudará. Besé a los míos y le di nuevamente gracias al Señor.


  Martes 14 al lunes 27 de mayo de 1991


  Hacía catorce días que no actualizaba el diario. Hoy aproveché que trabajo por la noche y resumiré lo más importante de estos días pasados. No la he pasado bien hoy. He estado triste. Me sentí lejano y perdido. Me golpea la soledad, el silencio y la separación con mi gente. Miré las fotos de los míos y lloré. El corazón se me pone chiquito. Quería escribir para desahogar mis sentimientos. En el trabajo me he sentido bien, con ansias y deseos de trabajar. Ayer estuve contento. Anoche recibí cartas de Miriam y de Pucho, que fueron enviadas por Milaida desde New Jersey. Miriam me mandó un poema de Nicolás Guillén para que se lo leyera y recitara, pero llegó tarde. En estos días he recibido tres cartas de ella, una de Mirielle, dos de Pucho y una de papi, y también de Margolle y de Vilches. Hoy Greta me llamó para decirme que Rafael se va el jueves por fin. El viaje de Rafael me tenía inquieto, por la incertidumbre de si iba o no. Además, porque no puede llevar todas las cosas que pensé, ni siquiera el dinero. Manolo solo puede llevarme algunas boberías. Tampoco llevará las fotos, por lo que tendré que mandarlas por correo, también se me quedó sin mandar el afiche de Mirielle. Me preocupa la respuesta de Inmigración con relación a la salida de mi gente de Cuba, me queda esta semana para la respuesta que han de darme, si no recibo nada, el lunes 3 iré a Inmigración. Ulises me ha llamado todos los fines de semana, mucho más en este día, él fue quien compró las peinetas para Miriam y Mirielle. ¡Dios mío, como extraño! ¡Estás conmigo, me estás ayudando! Todas las noches he rezado y besado a mi gente. Hasta luego, diario.


  Martes 28 de mayo al miércoles 5 de junio de 1991


  Es la madrugada del 6 de junio. Salí de la fábrica a las 2:00 a.m. porque estaba parada. Trabajé muy poco, organicé el laboratorio. Llegué al apartamento a las 3:00 a.m. No tenía sueño y además tenía en mente la llamada de Miriam. Este fin de semana esperaba que me llamara, pero nada, no sé si le fue imposible comunicarse o estaba complicada con Rafael, que voló a Cuba desde el jueves pasado. El que sí me llamó el domingo fue Pucho; terminaba de hablar con Noelito cuando entró su llamada. Ese mismo día llamé a Lin, mi primo que vive en La Habana, para ver si podía avisarle a Pucho que necesito hablar nuevamente con él, cuando estuviese en La Habana, pero no resultó. Todos estos días he trabajado, con excepción del jueves y el viernes. No sé si me pasará lo mismo esta semana. He estado cansado, pero necesito trabajar.


  Ayer fui a Inmigración para buscar la respuesta a la reclamación de Miriam y de los muchachos por razones humanitarias, lo cual parece imposible, ya que todavía no ha llegado nada con relación a esto. La mujer que allí estaba me explicó que me avisarán, que no depende de ellos, sino de la embajada, que si dicen que sí, será todo muy rápido. Tengo esperanzas de que la respuesta sea positiva, De no ser así, tremendo lío, pues tendré que esperar por la Residencia, aunque me quedaría también la variante del Mennonite Center, la cual realmente no sé ni cómo funciona. Seguiré en la espera. En estos días, he hablado dos veces con José Antonio, está enfermo de los riñones, también con Ulises. Recibí carta de papi. El lunes me llegó la carta número 35 de Miriam. Cada día le he dado gracias a Dios y he besado a los míos. Hoy lloré cuando venía del trabajo y el llanto me ayudó. Hasta luego, diario.


  Jueves 6 de junio de 1991


  El mismo día 6 hablé con mi Miriam y con Jorgito. Mirielle ya se había ido para la escuela. Fue por la mañana que pude lograr la llamada. La sentí bien y contenta, Rafaelito estaba en Santa Clara y eso la tenía estimulada. Presiento que cuando él regrese se me va a desplomar, generalmente a mí me sucede después que pasa una buena noticia. Rafael regresó el lunes, lo noté zonzo, me trajo una “tonga” (expresión cubana cuando nos referimos a mucha cantidad) de cartas de los amigos, un pliego de cartas de Miriam y de Mirielita, y lo más importante: dos casetes, uno de ella sola hablándome, que le quedó lindísimo y otro, donde por una cara grabaron mis amigos en casa de Elaine y por la otra, la gente de Morón; esta última grabación fue la más difícil, pues mami no habla sino que está todo el tiempo llorando. ¡Dios mío, como la he hecho sufrir y también a Miriam! Rafael me dijo que Mirielle tiene tratamiento con el psicólogo, ¿qué será? Miriam de esto no me ha hablado. También a ella le ha afectado. Mi trabajo sigue igual, parece que me contratarán por más tiempo. He seguido esperando la respuesta de Inmigración, que de no llegar nada esta semana, iré de nuevo la próxima. Todos estos días he besado a los míos y le he dado gracias a Dios por acompañarme.


  Miércoles 12 de junio de 1991


  Amigo diario, no me he olvidado de ti. ¿Cómo olvidar a quien me escucha, me acompaña y recibe mi carga de nostalgia, presagios, alegrías y tristezas? El problema es que el tiempo rinde poco cuando trabajamos y, por suerte, eso es lo que estoy haciendo. Lo más importante, o mejor dicho, el suceso más importante durante este tiempo en que no he escrito, fue el regreso de Rafael de Cuba, cargado de anécdotas, cartas y casetes, y también de noticias tristes: todo allá va de mal en peor, no se encuentra nada para comer y todo el mundo está pasando mucho trabajo para conseguir las cosas. Miriam me envió un casete grabado por ella y para mí solo, ¡muy bonito y reconfortante! Lo voy a gastar: bellos poemas, lindas canciones y su voz. Otro es grabado en casa de Elaine por los buenos amigos y en Morón, por mami, papi, Marina y el Nini. Este es el casete del problema, pues mami se puso mal, pobre madre, ¡como la he hecho sufrir! La otra noticia importante es fresca; ayer fui a Inmigración, y todavía no me tienen respuesta, me dijeron que es la misma gestión a través de México, que en caso de que me digan que no, de todas maneras se iniciarán los trámites normales, la mujer me dijo además que no era una mala idea que Miriam fuera a la Embajada de Canadá en Cuba, esto se lo tendré que decir si logro hablar con ella. Durante estos días he recibido muchas cartas de ella, de Pucho, de Nini y de papi, independientemente de las que trajo Rafael.


  Llegaron a Edmonton dos muchachos de La Habana, uno de ellos se llama Héctor y es amigo de Rafael Bernal, y el otro Daniel, y está trabajando en la Universidad; parecen buenas personas. Ayer compartimos un rato con ellos, me acompañaron Rafael, Christel y Greta. Por otra parte, Ricard ya se decidió y sale para Edmonton el día 4. Vivirá en mi apartamento, “la casa de visita”, como nombré al apartamento de Edmonton, ya que se podían alojar amigos que lo necesitaran. Veremos cómo le va al pobre.


  En el trabajo me dijeron que estaba contratado por un mes más. Casi todo el mundo me está diciendo que lo más seguro es que me convierta en parte del team de ALBCHEM, ojalá y así sea. Todas las noches le he dado gracias al Señor por acompañarme y acompañar a mi gente. He besado a los míos, como siempre. ¡Hasta luego, diario!


   


  


  Se inician los trámites


  Viernes 21 de junio al martes 2 de julio de 1991


  Muchos días sin escribir, y mucho que contar. Lo más importante fue que Miriam me llamó el sábado 22 y me dijo que ya la habían citado de la Embajada de Canadá y que se iniciaron los trámites de la reclamación. El lunes 24 tuvo la entrevista con el cónsul, y quedamos en hablar el fin de semana. No nos pusimos de acuerdo para hablar cuando estuviera en La Habana, que hubiera sido más fácil, lo malo es que no hubiese podido hablar con los niños. La semana se me fue esperando la llamada. Seguí trabajando de noche. El jueves tuve un seminario de transportación de sustancias tóxicas y de seguridad industrial, lo cual es necesario para trabajar aquí. También me llamó Ropars de París, me dijo que probablemente pueda trabajar en otra compañía, con la cual la KREBS, una compañía de ingeniería francesa, mantiene relaciones. Me mandará por correo la dirección y una carta de referencia.


  La tarde y la noche fueron una odisea tratando de lograr la llamada a Santa Clara, hasta que comuniqué a las cinco, pero se interrumpió la comunicación y no fue hasta el viernes en la mañana que pude hablar con Miriam. Me dio todos los detalles de los trámites que ha tenido que hacer. Ya entregó la aplicación para el landed inmigrant (estatus de residente en Canadá) y le dieron los documentos para que se realicen el chequeo médico. Le dijeron que los trámites y la aprobación por la parte canadiense demorarán unos tres meses. Le dije que se realizara el chequeo médico en el mes de julio, para que no se demoren los resultados. Además, el cónsul le dijo que comenzara a hacer las gestiones correspondientes con Inmigración de Cuba. Eso lo hará en agosto. Si todo sale bien, pienso que para octubre ya estarán conmigo. ¡Gracias, Dios mío, por ayudarme tanto, por no abandonarme y estar llevándome sobre tus hombros! Ellos se irán para Varadero el día 1ro de julio y estarán en la playa por 15 días, le dije que disfrutaran pues todo será muy rápido. Me comentó que mami está bien, pero que encuentra flaco a papi, que sufre por dentro. Ellos me verán y los veré en 1992, ¡seguro que sí! También conversé con Mirielle y con Jorgito; la niña se cayó de la bicicleta y el niño iba para la escuela.


  El lunes 1ro no trabajé, era el Día de Canadá. Rafael, Greta, Christel, Daniel, Héctor y yo fuimos a ver la celebración. Después que ellos regresaron a su casa, los muchachos y yo nos tomamos unas cervezas antes de acostarnos. La pasamos bien. Se quedaron en la casa. Son buenas personas. Este fin de semana llegó Juan Ricard de Toronto. Además recibí carta de Carmín, y como siempre, he hablado con mi buen amigo Ulises. Como cada noche, he besado a los míos y le he dado gracias a Dios por acompañarme.


  Martes 2 al jueves 18 de julio de 1991


  Llevaba 16 días sin escribir. Hoy hizo 9 meses que salí de Cuba y dos meses que comencé a trabajar en ALBCHEM. Casi todos estos días he hablado con Miriam, me llamó desde Varadero, creo que fueron cuatro veces, hablé con Mirielle, Jorgito, Osvaldo, Elaine y Elvita, la hermana de Elaine, gran amiga. Fueron días en que nos sentimos muy cerca. Al parecer, y dentro de lo que cabe, la pasaron bien. Este fin de mes Miriam y la niña se realizarán el chequeo médico. Una de las cosas que más me preocupa es el trabajo que pasan con esos viajes a La Habana. Si todo sale bien, este sería el penúltimo viaje, y el próximo será ya para sacar el pasaje.


  En estos días he recibido tres cartas de Miriam y dos de Pucho, tengo cuerda para un tiempo. Otro de los acontecimientos de estos días fue que Juan Ricard llegó de Toronto y está viviendo conmigo. Realmente no es una mala persona, pero ya me había acostumbrado a vivir solo y todo esto me saca de la rutina que tenía establecida, pero, bueno, Dios me ayuda y me ha enseñado que debo ayudar a quien está necesitado. En el trabajo todo bien, solo que ahora con menos horas, pues no hay overtime.


  A Rafael y a Greta los he visto solo los fines de semana, pero hablamos todos los días. Hablé con la China, Bada llegó a Miami y desde el lunes está en su casa. Besada y la Naña también me han llamado, al igual que José Antonio y como siempre, mi buen amigo Ulises. A Noelito lo trasladan para la Florida, y me mandó dos cajas con sus pertenencias, lo cual me asustó bastante, pero parece estar bien. Todas estas noches le he dado gracias a Dios, por cada día que pasa acercándome más mi gente y por acompañarme. También he besado diariamente a los míos. ¡Gracias a Dios por todo!


  Viernes 19 al domingo 28 de julio de 1991


  Nueve días sin hablar con mi diario. El miércoles 24 llamé a Miriam y hablamos por más de una hora. No sé, sentí que algo le pasaba, me explicó que tenía un problema en la garganta. No hablé con Mirielle porque estaba en casa de Elaine, y esto también me extrañó, pues ella sabía que yo llamaría el martes en la noche. No sé. Me repitió que el domingo, o sea hoy, saldría para La Habana al turno del chequeo médico. ¡Pobre, tantos viajes ella sola a La Habana! En estos días he recibido cartas de ella, de papi, de Pucho y del Nini. Hoy me llamó Pucho y pude conversar con papi, no sé por qué, pero no me puse nervioso. Solo fueron diez minutos, siempre me quedan cosas por decir. Hablé mucho con Bada. También hablé con Nicolás, está en Londres. ¡Qué maravilloso es poder comunicarse con los buenos amigos! Aquí la cosa sigue igual, algo aburrido por la convivencia. Debe ser que me he vuelto algo egoísta. Ya estoy buscando otro lugar donde vivir para cuando llegue mi gente. Tengo esperanzas de que sea para octubre. ¡Dios me está ayudando! Todas las noches he besado a los míos y le he dado gracias a Dios por todo.


   


  


  Diez meses después


  Lunes 12 de agosto de 1991


  Dentro de una semana se cumplirán 10 meses de mi llegada a Canadá, y hasta ahora he tratado de escribir y hablar conmigo mismo a través del diario, pero últimamente, debido al trabajo, he tenido que hacerlo menos. Tengo que escribir a Cuba, precisamente en estos días he recibido cartas de Miriam, de Pucho, de papi y del Nini. La carta de ella me ayudó mucho. Miriam y yo hablamos el día 31, ya se hizo el chequeo médico y además tuvo la entrevista con el cónsul. El día 5 de agosto irá a Inmigración de Santa Clara, y de no haber trabas, estoy bastante seguro de que podrán estar aquí en octubre. Me estoy preparando para ello. Compré un juego de cuarto y unas butacas. A finales de este mes me mudaré para un townhouse. La semana pasada comencé a trabajar como operador, y Kevin me preparará como tal. Nicolás me ha seguido llamando desde Londres. Me siento optimista y con fuerza para enfrentarlo todo. Extraño mucho a mi gente, me hacen mucha falta y yo a ellos. ¡Dios está con nosotros; gracias, Dios mío!


   


  


  21 años después de la “decisión”


  Viernes 7 de octubre del 2011


  Esta nota en el diario la escribo a escasos días de cumplirse 21 años de haber tomado la decisión de desertar en Gander. El próximo día 11 cumpliré mis 57 octubres. Cuando deserté recién había cumplido 36. ¿Cuánto ha llovido desde esa fecha? Mirielle tenía 14 años cuando la dejé en Cuba. Ella nos ha dado un nieto maravilloso, Eddy, quien a sus 16 años acompañará mañana 8 de octubre a la cantante Lucrecia con la banda de jazz de su escuela de Belén. También nos ha dado a Mariella, mi nieta de 6 años, que de la escuela sale corriendo con la abuela Miriam a sus clases de ballet, o de hip hop o de gimnasia. Jorge Alberto, con sus 27 años, es ya ingeniero industrial, con 4 años de experiencia, y se atreve a criticar mi estilo de administrar la empresa. Mi hermano menor, Nini, después de trece intentos de salida ilegal de Cuba, está también en Miami desde hace cuatro años. Y Miriam sigue a mi lado, con sobrada paciencia, y ha soportado estos 37 años, que recién cumplimos el pasado 3 de agosto. ¿Habrá ella borrado totalmente los casi tres años de separación? Sin su apoyo hubiese sido imposible soportar ese tiempo, que ahora parece ínfimo comparado con lo que hemos vivido. El volver a leer estas notas me ha hecho reflexionar. Innumerables personas me han preguntado si alguna vez me he arrepentido de la decisión de abandonar Cuba, y siempre la respuesta ha sido: “¡Nunca!”


  Sin embargo, me he dado cuenta de que, en algunos días de los tantos vividos durante esa etapa, el arrepentimiento sí estuvo en mi mente, ¿sentimientos de culpa, miedo al futuro, y mucho temor de no volver a ver los míos? Esas fueron las razones de tanta tristeza en esos largos días de invierno en Alberta. Hoy, después de estos 21 años, agradezco nuevamente a los amigos de ayer –que siguen siendo los de hoy– el apoyo incondicional que me dieron, su comprensión y sus consejos. Le agradezco a la familia por tanto tiempo de espera para abrazarnos de nuevo. Agradezco la anhelada visita de mi padre a Canadá, quién nos acompañó por escasos cinco meses. Agradezco el abrazo a mi madre y de mis hermanos después de cinco años de ausencia del Caimán.


  Han transcurrido 21 octubres, ya muchos seres queridos no están con nosotros: Jorge, mi suegro, que fue un segundo papá; mi madre y mi padre; Tota, la abuela de Miriam que fue también mi abuela; Nancy y Tony, amigos queridos que se nos fueron para siempre en un estúpido accidente.


  Han aparecido nuevos amigos, nuevas familias. Fabito, el esposo de Mirielle, sus padres y hermanos. La vida continúa. El amor todo lo puede. Sí valió la pena, pero lo triste es que todo lo que somos hoy, debimos haberlo logrado allá, en el lugar donde nací, hace 57 octubres, en el lugar donde están nuestros muertos, en el mismo lugar que un día un loco nos cambió y se hizo dueño, sin preguntarnos qué queríamos para nosotros y para nuestros hijos. Ojalá que muy pronto este tipo de decisión, descrita en este diario, no tenga que ser tomada por ningún otro cubano.


   


   


  


   


  
El primer abrazo cuando llega la familia a Canadá


  
Llegada de la familia a Canadá, el 21 de marzo del 1993


   


  


  
Alberto con su familia en el aeropuerto


   


  


  


  Recibimiento y cake de bienvenida a Canadá 
en Albchem, marzo 1993


   


  


  
En el apartamento en el barrio Capilano en Edmonton, junio 1993


  
El primer invierno juntos, noviembre 1993


  
Heritage Festival,  verano 1994


  
Primera Comunión de Jorge Alberto, 1994


   


  


  
Ceremonia de la ciudadanía canadiense


  
En Banff Rocky Mountain, verano de1995


   


  


  
En Parque Güell, Barcelona


  
La familia en Miami, 2012


   


  


  
Página original del diario


   


  
Página original del diario


   


  


  


  Solicitud de refugio


   


   


  Autorización para viajar a Alberta


  


   


   


  


  Cartas enviadas a la embajada de Canadá en México y al consulado canadiense en Cuba


  Diciembre 3, 1991


  A: Embajada de Canadá en México, Sección de Inmigración


  # de Fax: 011 52 5255 0353


  Estimados Señores:


  Hace dos semanas les envié un fax solicitando información acerca de las visas de mi esposa Miriam de la C. Martínez Lorenzo, y de mis hijos Mirielle González y Jorge Alberto González, todos ellos residentes en Conyedo 119 (altos), Santa Clara, Cuba. Desde agosto mi esposa tuvo la entrevista con el cónsul canadiense en La Habana y también ya se realizaron los exámenes médicos.


  Realmente estoy muy preocupado por el reciente aumento de la represión en Cuba y temo por la seguridad de mi familia. Ya tanto mi esposa como mis hijos tienen los pasaportes cubanos y también las autoridades cubanas les realizaron el inventario de la vivienda, por lo que esperan solo por las visas.


  Por todo lo anterior les pido que me ayuden en todo lo posible y les agradezco profundamente que me respondan a este número de fax de mi lugar de trabajo.


  Gracias de nuevo por todo y perdonen tanta insistencia, pero se trata de mi familia.


  Alberto González


   


  


  Enero 16, 1992


  A: Vice Cónsul, Embajada de Canadá en La Habana


  Fax: 011 53 7 332044


  Señor Vicecónsul:


  A finales de diciembre le envié un fax en el que le explicaba que la reclamación de mi esposa Miriam Martínez y mis hijos Mirielle y Jorge Alberto González yo la había iniciado en mayo del año pasado, atendiendo a RAZONES HUMANITARIAS, pues precisamente en ese propio mes solicité mi Residencia Permanente. Es por esta razón que a mi familia se le inician los trámites en el mes de julio.


  En el fax de diciembre le explicaba que aún no he recibido mi Residencia y al preguntar en el Centro de Inmigración de Edmonton no me dieron fecha precisa de cuándo la tendré.


  En estos momentos estoy altamente preocupado por la situación de mi familia, pues a partir de este mes mi esposa pierde su trabajo y además de eso mis dos hijos están emocionalmente afectados.


  A lo anterior se suma el empeoramiento de la situación en Cuba, temiendo en cada momento que se tome alguna represalia contra mi familia, al conocer las autoridades cubanas su intención de abandonar el país.


  Por todas estas razones es que le pido nuevamente la emisión de las visas para mi familia atendiendo a RAZONES HUMANITARIAS.


  Le repito que ellos no serán una carga para el gobierno canadiense, pues aparte de contar con empleo permanente, la Iglesia Reformada Cristiana en Edmonton está dispuesta a ayudarme en todos los sentidos si fuese necesario.


  Le agradezco su atención y le pido excusas por tanta insistencia, pero se trata de mi familia.


  Esperando su respuesta, le saluda,


  Alberto González


   


  


  Marzo 8, 1992


  A: Vicecónsul, Embajada de Canadá en Cuba


  Fax: 011 53 7 332044


  Estimado Señor:


  El pasado 18 de febrero recibí mi Residencia Permanente en Canadá y ese mismo día la Oficina de Inmigración en Edmonton le envió a Ud. una comunicación oficial, confirmando lo anterior y además vía correo el “sponsor” para mi familia.


  Desearía saber si ya Ud. recibió dichos documentos y si es así, también necesito conocer la situación de las visas para mi esposa Miriam Martínez y mis hijos Mirielle González y Jorge Alberto González.


  Agradeciéndole su atención.


  De Ud.,


  Atentamente,


  Alberto González


   


  


  August 28, 1992


  To: Jean Francois Hubert Rouleau


  Fax: 011 53 7 332044


  Sir:


  I would like to know if you have any new about the situation of my wife and children (File # B02840598). As you know, my wife applied for their exit permits almost six months ago and she had not received any answer from Cuban Immigration office. She went to Immigration in Santa Clara a few days ago and the official in charge, told her that he was going to send her file to Havana.


  My wife and children are not going good. My wife is under medical treatment and I think that you could help if you talk to Cuban Immigration and ask for their permits according to humanitarian reasons. You are the only person that can help us.


  I do appreciate your help.


  Thanks a lot,


  Alberto


   


  


  Documento que explica los motivos de mi solicitud de asilo político en Canadá 
(noviembre 19 de 1990)


  Los motivos que incidieron sobre mí para solicitar el estatus de refugiado en Canadá no se originan en lo fundamental debido a la pésima situación imperante en Cuba, muy conocidas aquí en Canadá, sino que se deben a presiones ejercidas sobre mi persona por parte del Departamento de Seguridad del Estado del Ministerio del Interior y Policía Secreta Cubana. A continuación explico los detalles:


  Mi posición en Cuba podía catalogarse de afortunada: Graduado de Ingeniero Químico en 1976 y con la escuela de francés terminada, inicié mi vida profesional en la única fábrica de productos químicos inorgánicos del país, ubicada en Sagua la Grande. En 1977 fui seleccionado por mis conocimientos del francés para trabajar en el Departamento de Inversiones de la Empresa y dedicarme a obtener experiencias sobre una nueva planta de Sosa-Cloro que el gobierno cubano le había comprado a la firma francesa KREBS. En 1978 viajé a Francia y a España a recibir entrenamiento técnico en estos países. De 1978 a 1981 trabajé con especialistas franceses y españoles en el montaje y puesta en explotación de la fábrica. En 1981 viajé a Finlandia para un curso de postgrado en las Universidades de Helsinki y Tampere. En 1985 viajé a Nicaragua en comisión técnica para la planta de Sosa-Cloro de Managua. En 1989 viajé a Moscú para trabajos de proyectos con el Instituto del Cloro de Moscú. Desde 1984 era miembro del Partido Comunista de Cuba. Mi salario era alto y tenía una seria de ventajas que estaban por encima del trabajador normal.


  Por otra parte, las características de mi trabajo me hicieron relacionarme con extranjeros, lo que no es muy frecuente en el caso del pueblo cubano. Además de ello, el hermano de mi esposa residente en los E.U.A. desde 1955 nos visitó en 1980 y tenía amigos que no estaban a favor de la Revolución, que por esto habían solicitado la salida del país.


  En octubre de 1984 el oficial del Departamento de Seguridad del Estado que atendía la fábrica me citó para una reunión en la ciudad de Santa Clara (lugar donde yo residía) con un oficial llamado Ravelo. En la reunión con el mencionado Ravelo, este me dijo que debido a mis características personales yo podía ser de interés para los servicios de inteligencia del enemigo y que por lo tanto se necesitaba de mi cooperación, y que primeramente ellos me pedían que les hiciese una caracterización total de los extranjeros capitalistas con los cuales yo había trabajado. A este tipo de petición en Cuba, si uno no quiere tener problemas, no puede negarse. Le entregué lo solicitado en noviembre de 1984. A inicios de 1985 me citaron de nuevo. Esta vez, aparte del oficial Ravelo, se encontraba otro también vestido de civil y me lo presentan como el Jefe.


  Este me dice que las caracterizaciones estaban bien, pero que había olvidado dos cosas: la primera, unas cartas que yo había enviado a Francia con unos turistas franceses y la segunda, que yo no hacía referencia en el informe acerca de un venezolano que conocí en Santa Clara y con el cual ellos tenían evidencias de que yo había dado opiniones desfavorables al gobierno revolucionario. Esto realmente fue así, puesto que tuve amistad con el supuesto venezolano y a él le había dicho cómo realmente yo pensaba del gobierno y de la situación en Cuba. Además me dijeron que ellos conocían de mis relaciones amistosas con personas no revolucionarias. Les pregunté que si me acusaban de algo, que admitía mis “debilidades ideológicas” y que si ellos querían, renunciaba al Partido Comunista. Me plantearon que no era necesario, que si yo admitía mi “error ideológico” se podía trabajar conmigo, y sus superiores evaluarían si podía convertirme en agente secreto. En el transcurso de 1985 me citaron varias veces, preguntándome sobre lo mismo y pidiéndome que en el viaje a Nicaragua obtuviera información sobre Edgardo Pastora, ingeniero que trabajaba en la fábrica de cloro de Managua, sobrino del comandante Edén Pastora.


  En 1986 cambiaron de oficial y empezó a atenderme uno conocido por “El Billy”, que trabajaba inicialmente en Sagua la Grande y que después pasó a Santa Clara, quien continuamente me solicitaba informes de la producción de la fábrica y me hizo repetir los informes sobre los especialistas extranjeros.


  En 1988 me citaron nuevamente en Santa Clara para realizarme un examen sicológico. Lo realizó una sicóloga del Departamento de Seguridad del Estado. El oficial me informó que del resultado del test y del estudio que se había realizado sobre mi persona se concluiría si yo podía trabajar como agente secreto, y por lo tanto asignarme misiones. Le expliqué que a mi juicio yo no era el más indicado para ese tipo de trabajo, pero me contestó que eso dependía del test y no de lo que yo pudiera creer o no.


  En noviembre 1988 me llamaron para decirme que había salido bien en el test sicológico y que tenía que esperar por orientaciones.


  A partir de 1989 me citaron varias veces para pedirme informaciones sobre cubanos: del Director de la Empresa donde trabajaba, del Presidente del Poder Popular de Santa Clara (vecino mío), etc. Me demoraba en contestarles diciéndoles que el trabajo no me daba tiempo para ocuparme de estos informes. Me sugirieron entonces que fuera a trabajar a Santa Clara, y me alertaron de que como yo había tenido “problemas ideológicos” en años anteriores, debía cooperar con ellos.


  Como puede verse, esa situación era totalmente insoportable, la presión síquica ejercida sobre mí por parte del Departamento de Seguridad del Estado me ha obligado a dar este paso, me ha obligado a separarme de mi familia. Estoy casado desde 1974, tengo una hija de catorce años y un niño de seis años. Mis padres, ya entrando en la vejez, sufrirán por esta separación, pero no podía continuar en Cuba de esa forma, no podía convertirme en un instrumento de la maquinaria más perfecta de represión que existe en el mundo. Y ahora, como exmiembro del Partido Comunista de Cuba, como Gerente Técnico de la única fábrica de Cloro del país, si las autoridades de Inmigración canadiense no me aceptan, el tiempo mínimo al cual me condenarían en Cuba sería a diez años de prisión.


   


  


  Entrevista a Alberto González, 
veintidós años después de su “deserción”


  


  El domingo 2 de diciembre de 1990 le dijiste a tu amigo Rafaelito en Edmonton que "si las cosas cambian en Cuba, mi idea es volver allá y morir en mi país": ¿sigues pensando igual, 22 años después? 


  Excelente pregunta y difícil respuesta. Estoy ahora en Puebla y me has “matado” con esa pregunta. Todavía tengo mis dudas. Por una parte quisiera volver a vivir en Cuba, ayudar en la reconstrucción del país, llevar mi experiencia acumulada en estos 21 años de ausencia. Sin embargo, sería duro dejar mis nietos atrás, los hijos, etc. Se extraña la tierra, se añora el pasado, sin embargo, los amigos de entonces ya no son parte del paisaje. Quedan los muertos y algunos amigos que quizás no nos entiendan…


  ¿Cuál es el mejor y el peor recuerdo que guardas de tu experiencia como "desertor" en Canadá?


  El mejor recuerdo , sin duda alguna, fue el día que llegaron a Edmonton Miriam, y mis dos hijos: Mirielle y Jorge Alberto, el 20 de marzo de 1993; y el peor recuerdo, cuando una trabajadora social chilena (socialista) me dijo en mis primeros días de estancia en Edmonton que me olvidara de mi familia, ya que iba a ser muy difícil traerlos de Cuba, y que también me olvidara de trabajar como ingeniero, pues me iba a resultar imposible entrar en el mercado de trabajo como profesional.


  ¿Cómo llegaste a ser un empresario exitoso en Miami?; 


  En 1993, en un congreso en Cleveland al que asistí representando a ALBCHEM (la compañía para la que trabajaba en Alberta) conocí a mi actual socio de negocios, Heinz Mezgolits, un austríaco-uruguayo, y durante ese tiempo mantuvimos contacto profesional. Cuando llegamos a Miami en 1999 comencé a trabajar de manera independiente como consultor en el área de cloro soda para México y Suramérica, y en el 2000, Heinz me invitó a participar con él en la incorporación de Conve & AVS en los Estados Unidos; así comenzó la Empresa de Ingeniería y de Suministro de Plantas de Cloro Soda para el mundo desde Miami.


  El apoyo de mi esposa ha sido muy importante, sin ella hubiese sido imposible comenzar en esta empresa.


  ¿Por qué no lo pudiste lograr en Canadá? 


  En Canadá no trabajé de forma independiente, pero sí pude desarrollarme profesionalmente; sin ese tiempo en Edmonton no hubiese podido comenzar luego mi empresa. En Alberta obtuve mi certificación como "Professional Engineer", y trabajé durante 9 años para ALBCHEM Industries Ltd., donde comencé como Técnico de Laboratorio y terminé como Jefe de Producción.


  Para ayudar al lector no cubano a entender mejor tus razones para desertar, ¿pudieras enumerar las tres principales en orden de importancia?


  Darles la oportunidad a mis hijos de crecer en un país donde su futuro dependa de su esfuerzo personal y no de sus opiniones políticas.


  Poder decir y actuar como pienso sin temor a represalias por parte de los gobernantes.


  Lograr un mayor desarrollo profesional.


  ¿Te arrepientes de la decisión que tomaste el 19 de octubre de 1990 en el aeropuerto canadiense de Gander?


   No, no me arrepiento en lo absoluto, y si tuviera que volver a hacerlo lo haría, por el bien de mi familia y el mío.


  ¿En algún momento durante el tiempo que estuviste en Canadá separado de tu esposa y de tus hijos te arrepentiste de tu decisión?


  Sí, varias veces la incertidumbre de cuándo podría volver a verlos me tocaba muy profundo y me preguntaba si había hecho o no lo correcto; sin embargo, en esos momentos, cuando hablaba con Miriam, ella me alentaba nuevamente y hacía crecer mi esperanza de un pronto reencuentro.


  Si se pudiera regresar el tiempo atrás, ¿que harías diferente, y qué no cambiarías? 


  Habría venido antes para Miami, la ciudad del sol y de los cubanos; no cambiaría el haber seguido el consejo de una gran amiga, Rosa Asencio -“La China”- quien desde el principio me dijo: “Alberto, concéntrate en el día de hoy, en lo que tienes que hacer tú para seguir adelante, solo eso hará que cuando llegue el día en que tu familia esté contigo, estés preparado para recibirlos y guiarlos en esta nueva vida para ti y para ellos”.


  ¿Alguna anécdota interesante de esa etapa que quisieras compartir con tus lectores?


  Una interesante anécdota que te puedo contar es lo que me ocurrió recién yo había comenzado a trabajar para ALBCHEM y está relacionada con una visita de Marcos Portal León, entonces Ministro de la Industria Básica (MINBAS) a dicha fábrica.


  Un buen día, el vicepresidente de ALBCHEM -y uno de sus dueños, ya fallecido- Ernie Pearson, me comentó que unos cubanos que estaban en la Sheritt, la compañía canadiense que explota las minas y la producción de níquel y cobalto, venían a visitar la planta, interesados en comprar clorato de sodio para una papelera en Cuba -se refería a la Planta de Papeles Blancos de Jatibonico, que hasta la fecha de hoy no ha producido ni papel blanco ni papel negro-, y me preguntó que si podría ayudar en explicarles el proceso de producción, a lo que le respondí afirmativamente.


  Mi sorpresa fue grande al ver, cuando llegan los cubanos, que el que iba al frente del grupo era Marcos Portal León, quien me conoció inmediatamente, puesto que como Ministro visitaba la Planta de cloro de Sagua la Grande. Al hacerse las presentaciones, Marcos me preguntó: “¿Desde cuándo estás aquí?”, y yo le contesté con otra pregunta: “¿Marcos, se refiere a desde cuándo estoy con ALBCHEM o desde cuándo estoy en Canadá?”, y me respondió: “No, ¿desde cuándo estás en esta fábrica?; ¡yo sé cuándo ‘te me quedaste’!”.


  A Marcos siempre lo respeté, como profesional y como ministro, y no olvido que el libro Pasión por la excelencia, de Tom Peters, fue vendido a todos los profesionales del Ministro de Industria Básica por indicación de Marcos a un costo de 5 pesos cubanos. También recuerdo que al inicio de la Perestroika en la hoy exUnión Soviética, Marcos no disimulaba su admiración por este proceso de cambios en la rígida estructura totalitaria del gran país.


  Le contesté que me habían contratado unos meses antes, y le dije además que si le molestaba que yo fuera quien le explicase el proceso de producción de la planta, podía ser otra persona, a lo que me respondió: “¿Quién mejor que tú?”.


  Hicimos el recorrido por la planta. Al final, le dijo a Ernie Pearson: “Veo que ustedes también se roban los cerebros cubanos”, y Ernie le contestó: “No robamos nada. Alberto vino buscando trabajo, y como tratamos de contratar lo mejor que hay en el mercado, al ver su currículo, decidimos que trabajara con nosotros.


  Marcos se quedó muy asombrado con la planta y la eficiencia de la misma, y me consta que, al llegar a Cuba, contó lo que había pasado tal y como te lo cuento ahora yo a ti; sin embargo, siempre hay versiones. Una de las que participó en la reunión donde Marcos contó la historia del encuentro conmigo, llegó a la fábrica en Sagua diciendo que, al verme Marcos en la planta de Canadá, tiró su casco al suelo y le gritó a Ernie: “¡Si este es quien me va a explicar el proceso, me retiro ahora mismo!”. También contó esa persona que yo estaba trabajando en un foso de donde se sacaba la sal a pala, y a Miriam le llegó también esa versión. Se rió mucho, porque por suerte ya yo le había contado la versión real.


   


  


  ¿Qué ha sido de tu vida y de la de tu familia al día de hoy, 5 de abril del 2012, a casi 22 años de tu deserción en Canadá?; ¿valió la pena el sacrificio?


  Mi familia ha crecido: dos nietos, que nos ha dado Mirielle–Eddy, quien cumplirá 17 años el 5 de mayo del 2012, estudia en la Escuela Belén y quiere ser médico, y Mariella, quien cumplirá 7 años en junio–; un yerno, Fabio Ramírez, nacido en Miami de padres cubanos que emigraron en la década del 60, quien es un hijo más, y ahora Jorge Alberto, mi hijo, se casará el 27 de mayo del 2012 con Carolina Castillo, nacida en Miami, hija de colombiana y cubano, una nuera que conocemos desde que se hizo novia de Jorge en High School, a quien también queremos como una hija.


  Mis dos hijos, Mirielle y Jorge, los cuales fueron uno de los motivos de mi deserción en Canadá, no me han defraudado, trabajan conmigo en CONVE y son mi gran apoyo como hijos y colaboradores; Miriam sigue soportándome después de 37 años de casados, cuidando de mí, de sus nietos, velando por sus hijos y por su mamá, quien cumplirá 92 años el próximo mayo; mi otro hermano, el menor, quien llegó de Cuba hace cuatro años después de 13 intentos de escape de la isla, también está aquí conmigo, y mi hermano del medio llegará desde Cuba con su familia para asentarse en Miami el 21 de este mes de abril en curso.


  Estoy contento con mi trabajo, he podido realizar mi sueño de seguir trabajando en el mismo campo y de unir, en la construcción de una planta de cloro en La Florida y ahora en New Jersey, a personas que trabajaron conmigo en Cuba; contento también de haber encontrado viejos amigos de Cuba en Miami y de disfrutar de esta ciudad, de su música, de sus playas, y de verla crecer culturalmente, con muchas esperanzas de que nuestro verde caimán vuelva ser nuestro, de los de allá y de los de acá, y con fuerzas para ayudar a la reconstrucción de Cuba, viviendo cada día como si fuese el último, y con mucha fe en el futuro; sí, ¡valió la pena el sacrificio!


   


  


  Acerca del autor


  Alberto González, quien nació en Rensoli, cerca de la ciudad de Morón, Cuba, el 11 de octubre de 1954, es ingeniero químico, egresado de la Universidad de Las Villas en 1976, y especialista en Procesos Electroquímicos, aunque nunca pensó estudiar Ingeniería Química, ya que su pasión eran las Humanidades; sin embargo, debido a leyes no escritas de la des-Revolución Cubana, en su año de graduación del Preuniversitario las plazas para estudiar Licenciatura en Lengua Inglesa estaban muy limitadas, y no calificó para obtener una, así que le asignaron “Licenciatura en Información Científica”, pero como el título de esa carrera le resultó muy complicado, optó por estudiar Ingeniería Química, para suerte suya y de su familia. No obstante, la pasión por las letras nunca lo abandonó, y en Morón, donde creció, fue colaborador de la revista Turiguanó, y uno de sus primeros poemas, titulado Obligación, ganó un premio en un concurso literario en Camagüey, y también en El Caimán Barbudo, un importante tabloide literario cubano, le publicaron algunos de sus poemas.


  Trabajó en la Planta de Cloro Soda de la Electroquímica de Sagua desde su graduación hasta su “deserción” en Gander, Canadá, en 1990, y vivió en Edmonton, Alberta, hasta 1999, año en que decide dejar el crudo invierno de Edmonton por Miami, la ciudad del sol y de los cubanos. Este Diario de un desertor lo escribió a partir del mismo día en que decidió dejar el avión que lo llevaba a Moscú, y lo concluyó casi tres años después, cuando finalmente Miriam, su esposa, y sus dos hijos, Mirielle y Jorge Alberto, fueron autorizados por el gobierno cubano a salir de Cuba; su intención, según sus propias palabras, “era poder liberar las tensiones que se iban acumulando en el día a día de una nueva vida, en un país desconocido y lejos de sus seres queridos, y que estas vivencias, incertidumbres y preocupaciones quedaran reflejadas en dicho diario, para que no se perdieran, y que al ser leídas se pudiera entender mejor el drama cubano y el de sus numerosísimos ‘desertores’”.


   


  


  Nota del editor


  El editor respetó el original tal y como fue escrito, solo adicionó aclaraciones de lugares y nombres de personas para facilitarle al lector una mayor comprensión.
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